Война в Украине создала в Грузии новую реальность: в стране стало в разы больше россиян, что, в свою очередь, становится предметом общественной дискуссии. Рассуждения о том, любят или ненавидят русских в Грузии, провоцируют острую полемику в соцсетях.
В Кремле уверены в лояльности грузин, ну а политики в Тбилиси находят этому дискурсу практическое применение: «Грузинская мечта» поднимает разговор о русофобии для критики оппонентов, а оппозиция уверена, что правительство играет со страной в «русскую рулетку».
Ия Баратели спросила, есть ли в Грузии русофобия, у грузинского политолога, российского антрополога и жителя Батуми, переехавшего из Москвы. И вот какие ответы получила.
Кремлевские грузинофилы
Мария Захарова недавно заявила, что русские и грузины «соскучились друг по другу», и пригласила в Россию грузинскую молодежь, чтобы те могли составить собственное мнение о двусторонних отношениях между странами, ну и заодно «сравнить, где грузинская кухня вкуснее — в Тбилиси или в Москве».
Официальный представитель МИД РФ уверена, что идиллии в грузинско-российских отношениях угрожает только западная пропаганда, «которая делает всё, чтобы в Грузии не верили в хорошее отношение к ним со стороны россиян».
Свои радушные приглашения Захарова посвятила трехлетию отмены виз для грузин. «Аллилуйя», — сказала официальный представитель МИД в том смысле, что давно пора было это сделать.
Тут не поспоришь. В том, что за последние 20 лет грузины практически перестали ездить в Россию, виновата сама Москва. Жесткий визовый режим для граждан Грузии был введен в далеком 2000 году по инициативе Владимира Путина, чьи отношения с тогдашним президентом Грузии Эдуардом Шеварднадзе серьезно испортила вторая чеченская война. Тогда Панкисское ущелье Грузии стало убежищем для восьми тысяч беженцев из Чечни, а Москва обвиняла Тбилиси в укрытии «чеченских террористов». До прихода к власти Михаила Саакашвили был еще целый год, а обострение отношений с Грузией в 2002 году дошло до перевода российских войск на границу и авиаударам по Панкисскому ущелью.
Только в 2023 году Москва сменила кнут на пряник: Путин отменил визы для граждан Грузии и разрешил прямое авиасообщение, чтобы в Грузии было больше российских туристов.
Минувшим летом российский интернет кипел от возмущения из-за инцидента на свадьбе в Кахетии, где местный мужчина ударил женщину-россиянку по лицу. Но и тогда Мария Захарова отреагировала очень сдержанно, всего лишь выразив надежду, что «Тбилиси будет принимать исчерпывающие меры для недопущения русофобии и в полной мере обеспечивать безопасность всех россиян, приезжающих в Грузию».
Что такое «русофобия» и как понимать этот термин, объяснил сам Владимир Путин, выступая перед участниками Валдайского клуба 1 октября. Похоже, теперь в список русофобских входят все страны, которые не желают России победы в Украине: «Не надо русофобию — притеснение и убийства русских людей, уничтожение России — превращать в государственную идеологию и ставить перед собой цель стратегического поражения России», — заявил российский президент.
Участник акции протеста держит плакат с изображением грузинского олигарха и основателя правящей партии «Грузинская мечта» Бидзины Иванишвили. Тбилиси, Грузия. 28 октября 2024 года. Фото: Giorgi Arjevanidze / AFP / Scanpix / LETA
Пока Путин объяснял миру, чего делать не надо, в Грузии тема русофобии внезапно пригодилась для внутренней политики. В сентябре премьер Грузии Ираклий Кобахидзе призвал «убивать проявления русофобии в зародыше», отметив, что «русофобия, как и любые проявления ксенофобии, не свойственна грузинам». А так как оппозиция, по версии «Грузинской мечты», — это иностранные агенты и отщепенцы, то вся русофобия исходит как раз от них.
Кобахидзе усмотрел отсутствие патриотизма в том, что грузинская оппозиция стала «радикально непримиримой» по отношению к России именно после вторжения в Украину, а не после грузинско-российской войны 2008 года.
«… Интересно, почему им не была поручена русофобия тогда, когда для этого была самая веская причина? То есть после войны 2008 года. И почему им было поручено стать русофобами сейчас, когда жертвой российской агрессии стала не их формальная родина, а другая, пусть и дружественная страна?» — сказано в длинном посте в фейсбуке, который глава правительства посвятил вопросу русофобии.
Правительство Саакашвили действительно разорвало в 2008 году дипломатические отношения с Россией, однако спустя несколько лет решило сохранить с большим соседом экономические, туристические и культурные связи. В 2012 году был полностью отменен визовый режим для граждан РФ. Соратники Саакашвили объясняют такой подход дипломатической стратегией.
«Война в Украине всех убедила, что потенциала в разговоре с Россией не существует», — объясняет Гиги Церетели, член партии «Европейская Грузия», бывший президент Парламентской ассамблеи ОБСЕ и один из лидеров ранее правившей грузинской партии «Единое национальное движение».
То, что отношение к России в Грузии изменилось, видно и по опросам. За последние годы серьезно возросло число граждан Грузии, считающих Россию главной угрозой для безопасности страны. Согласно масштабным опросам «Кавказского барометра», доля тех, кто прямо определяет Россию в качестве врага государства, увеличилась с 35%, зафиксированных в 2015 году, до 69% в 2024-м.
В итоге тема любви и нелюбви к России давно превратилась в Грузии в политическую игру: оппозиция обвиняет «Грузинскую мечту» в «сдаче страны русским», а «Мечта» многие годы пугает избирателей тем, что оппозиция в случае прихода к власти ввяжется в открытую войну против России.
Протестующие с гигантским флагом Европейского союза у здания парламента. Тбилиси, Грузия. 15 апреля 2024 года. Фото: Shakh Aivazov / AP Photo / Scanpix / LETA
Любить Бунина, не любить империю
В сентябре на дебатах в эфире проправительственного телеканала Rustavi 2 грузинский премьер Ираклий Кобахидзе высказал свои опасения по поводу распространения русофобии в Грузии. На дискуссию не побоялись позвать и оппозиционных комментаторов, в том числе конфликтолога Паату Закареишвили, выступление которого собрало десятки тысяч просмотров в соцсетях.
Закареишвили прямо заявил, что в грузинском обществе нет русофобии как иррационального страха, а есть вполне осознанные антироссийские настроения, вызванные неприятием политики Кремля.
«Я призываю всех граждан Грузии: как только вы услышите о “русофобии”, выключите телевизор! Вас обманывают, вам навязывают концепцию, которой не существует в природе, — говорил Закареишвили. — У вас действительно есть основания не любить Россию, потому что это империалистическое государство, которое даже не скрывает своего империализма. <...> Сегодня на Земле есть два государства, которые испытывают российскую агрессию: это Грузия и Украина».
В разговоре с «Новой газетой Европа» Закареишвили подчеркнул свою уверенность в том, что «русофобия в Грузии» — это плод российской пропаганды. Он напомнил, что о «продвигающейся за рубежом русофобии» в России заговорили еще в 2018 году. Ну а затем был указ Путина от 2024 года, утвердивший «обновленную государственную стратегию», в которой впервые на законодательном уровне ввели понятие «русофобия».
— Я люблю русскую культуру, литературу, мой любимый писатель — Бунин. Но это не мешает мне видеть имперские амбиции России в целом и непосредственно в отношении Грузии, — говорит Закареишвили.
Он считает, что «даже создание дополнительных сложностей» для граждан РФ в Грузии является «нормальной реакцией грузинского общества».
— Россияне должны помнить, где они находятся, что Грузия — это та же Украина. Недавно был случай, когда организаторы музыкального фестиваля в Тбилиси ввели ограничение в отношении граждан России. Желающим купить билет предлагали сначала заполнить в интернете анкету, где был вопрос: как вы относитесь к территориальной целостности Грузии? Я считаю, что ничего «антирусского» в этом нет, хотя лично я бы такие ограничения не вводил. Однако я публичный человек, и у меня, в отличие от многих, есть [другая] возможность демонстрировать свое отношение к России.
Надпись Russians Go to Hell в цветах украинского флага на стене дома. Тбилиси, Грузия. 12 сентября 2023 года. Фото: Georg Berg / Alamy / Scanpix / LETA
Закареишвили, который после смены власти в Грузии в 2012 году четыре года занимал должность госминистра по вопросам примирения и гражданского равноправия в правительстве «Грузинской мечты», говорит, что в свое время он критиковал политику правительства Михаила Саакашвили:
— Тогда я предлагал «осторожную политику» в отношении России, однако то, что сегодня делает правительство «Грузинской мечты», можно назвать «осторожность без политики».
Закареишвили советует нынешним властям Грузии брать пример с Армении: твердо проводить проевропейскую линию, при этом не оскорбляя Россию.
Что касается реальных «фобий», то Закареишвили считает действительно существующей проблемой грузинского общества исламофобию, то есть идею о «турецкой угрозе» для Грузии, которую активно продвигают как раз российские медиа.
По мнению Закареишвили, подпитка исламофобии направлена на сдерживание сотрудничества Грузии с Турцией в контексте НАТО:
— Турция уже становится ведущим государством в регионе, причем вместо России. Турецкий фактор уже освободил Азербайджан, который уверенно, на партнерских началах, разговаривает с Россией. Турция присутствует как в Черном море, так и на Южном Кавказе — и через Азербайджан, и через быстро улучшающиеся отношения с Арменией. А Грузия пока не вписывается в этот поворот. Хотя у Грузии есть и свои плюсы: у нас нет дипломатических отношений с Россией, мы не входим ни в ОДКБ, ни в СНГ, ни в ЕАЭС.
Закареишвили считает, что когда-нибудь «русский курс» правительства Грузии сменится и отсутствие институциональных привязок к России поможет стране быстрее вернуться на европейскую орбиту.
Как сказать по-грузински: «Мне кофе и круассан»?
С первых же дней российского вторжения Грузия была страной, где массово и яростно поддерживали Украину. Сотни грузин отправились добровольцами воевать, в Тбилиси проходили многотысячные митинги в поддержку украинского народа, а на центральных улицах появились десятки граффити Fuck Russia, которые до сих пор пугают российских туристов. Спустя четыре года городские власти стараются замазывать или стирать такие надписи, но все помнят, как в первые же дни войны над входом в фешенебельную гостиницу Stamba повесили баннер «Русский корабль, иди на...», а в банках, кафе и магазинах вошли в моду сине-желтые акценты в интерьере.
На фоне войны в Украине миграционный прирост граждан России в Грузии за 2022–2025 годы составил 72 527 человек. Такие цифры представило грузинское издание Business Media на основании данных официальных источников в МВД и государственной Службе статистики Geostat. Согласно этой статистике, за этот же период в Грузию переехали 24 440 граждан Украины и 11 255 граждан Беларуси. Общее число иммигрантов из РФ, Беларуси и Украины в 2025 году составляло 108 222 человек, или 2,6% населения Грузии.
Иммигранты из этих стран выбирают для места жительства в основном Тбилиси и Батуми.
Многим в Грузии такой наплыв россиян казался пугающим. Тем не менее масштабных столкновений на этой почве не случалось. Напротив, произошло то, что раньше казалось невероятным: россияне стали учить грузинский — сегодня в сети легко можно обнаружить десятки онлайн-школ и педагогов. Одна известная грузинская блогерка недавно поделилась наблюдением из кондитерской в престижном столичном районе Ваке: «В очереди было около 80% русских. Все они делали заказы на прекрасном грузинском языке. Понимали, что их спрашивали на грузинском, и на грузинском же отвечали. Я в легком шоке! То есть могут, когда хотят! А ведь мы помним таких русских, которые всю жизнь прожили в Грузии и не считали нужным выучить на грузинском ни слова».
Россиянка, выступающая против войны на акции протеста перед зданием бывшего посольства России. Тбилиси, Грузия. 12 марта 2022 года. Фото: Vano Shlamov / AFP / Scanpix / LETA
— Термин «русофобия» ввела в оборот российская пропаганда, именно поэтому его не хочется использовать, — сказала в интервью «Новой газете Европа» Екатерина Чигалейчик, российская исследовательница, антрополог из Санкт-Петербурга, одна из авторов проекта Exodus-22, посвященного массовой эмиграции из России. Екатерина живет в Тбилиси с 2022 года. Далее мы приводим ее комментарий:
— Думаю, что действительно адекватнее говорить об антироссийских настроениях, которые через ненависть к Кремлю становятся и фактором отношения к эмигрантам «по национальному признаку», а точнее, по паспорту. Происходит своего рода обобщение: не важно, какой человек, какие у него взгляды, раз он из России — значит, «плохой» или «враг»,— рассуждает Екатерина. — При этом россияне понимают разницу между неприятием грузинами политики Кремля и неприятием их собственного присутствия в Грузии. Первое почти все эмигранты разделяют и сами — иначе они бы не были в эмиграции. При этом, как выразилась одна моя респондентка: «Мы поняли, что лучшее, что можем сделать для Грузии, если она нам нравится, — это уехать». Реакция на [неприязненное] отношение грузин, как и на антироссийские граффити, бывает очень разной. Чаще всего мы фиксировали некоторое отрицание: эмигранты обычно не относят на свой счет надписи Fuck Putin или Fuck Russians / Ruzzians. Респонденты говорят, что они тоже, мягко скажем, не любят Путина, боятся путинского режима и испытывают отвращение к символу Z. Однако важно, что эти надписи обращены именно к находящимся в Тбилиси россиянам. И позиция «это ко мне не относится» — это защитная реакция от ощущения нежелательности собственного присутствия в стране.
Антироссийские настроения в Грузии выражаются в основном в дистанцировании, игнорировании — не «в интернете», а при живом взаимодействии. Это значит, что, по большому счету, мы не можем говорить о наличии конфликта, разве что о скрытом конфликте.
Кстати, в научных работах, где упоминается такое напряжение, часто используют термин undesirable migrants, то есть в прямом смысле «нежелательные мигранты».
При этом негативное отношение к россиянам распространено в основном в Тбилиси, за пределами столицы это редкость. То есть в Грузии к российским эмигрантам есть как настороженное отношение, так и дружелюбное. Думаю, что за эти несколько лет эмигранты адаптировались к неопределенности своего положения. Безусловно, отношение грузинского общества является важным, однако почти никогда не основным фактором для принятия решения о том, остаться в стране или уехать. Наиболее привилегированные эмигранты уехали из Грузии в первые же годы.
Если бы россияне уезжали из Грузии только из-за плохого отношения местных, то им логичней было бы переехать в Армению. Однако я не слышала, чтобы россияне переезжали в Армению из Грузии именно из-за антироссийских настроений. Причиной всегда становится либо работа, либо отказ во въезде в Грузию.
Пара проходит мимо фасада здания с изображением флага Украины. Тбилиси, Грузия. 11 сентября 2023 года. Фото: Georg Berg / Alamy / Scanpix / LETA
Батумская атмосфера
Многие российские релоканты выбирают Батуми за возможность пожить у моря в мягком субтропическом климате. Летом концентрация россиян увеличивается за счет туристов, а с туристическими целями в Грузию в среднем приезжает до 1,5 миллиона россиян в год. Стандартная тбилисская шутка последних лет: «Как прошел отпуск в Батуми? Грузин хоть раз видели?»
У меня немало русских знакомых в Батуми, но, чтобы быть объективной, я решила задать вопросы о русофобии незнакомцу и просто выбрала в фейсбуке автора постов о батумской жизни, написанных с мягким юмором в отношении как местных, так и «приезжих».
Виктор (имя изменено), 48 лет, москвич, сценарист, живет в Батуми с 2022 года
— Русофобии в Грузии я не чувствую — ко мне лично никто предвзято не относился. В Батуми — вообще не замечал, а в Тбилиси — да, есть напряженность, связанная с Россией, и я полностью ее понимаю. Считаю, что в нынешнее время это признак адекватности.
Как только началась война, я купил в Батуми недостроенную квартиру и летал туда-сюда: в Москве дети школу заканчивали. В сентябре 2022-го я был по делам в Сербии, там и узнал о начавшейся мобилизации. С тех пор я в Россию не приезжал. Из Сербии прилетел в Батуми, быстро закончил ремонт и забрал сюда детей.
Конечно же, мы, релоканты, сильно отличаемся от туристов. Российские туристы едут в Батуми за пляжным отдыхом, плюс дешевый круглосуточный алкоголь, плюс «травма» Египта… Меня часто раздражает их поведение: чуть ли не каждый день скандал в «Агрохабе» (крупный сетевой продуктовый супермаркет. — Прим. авт.) из-за того, что кассир «не понял по-русски».
На грузинском я довольно быстро научился здороваться с соседями и делать покупки в супермаркете. И дело не в принципиальных продавцах — я сам стараюсь учить язык страны проживания, никто меня не заставляет.
Это правда, что в Батуми охотней говорят на русском, но с молодежью всё равно нужен скорее английский. Также в большинстве случаев с иностранцами на английском говорят в госучреждениях, например, в Доме юстиции.
Грузины вообще, по ощущениям, не склонны судить людей по национальности — только по поведению. У меня есть сосед, ему за 80, он может бесконечно перечислять своих друзей из всех 15 союзных республик.
Демонстранты протестуют против прибытия круизного лайнера с почти 800 пассажирами, в основном гражданами России, на борту. Батуми, Грузия. 31 июля 2023 года. Фото: Vyacheslav Madiyevskyy / Ukrinform / ZUMA Press Wire / Scanpix / LETA
Как-то застал в украинском ресторане в Батуми такую сцену: туристы из России рассказывали официанткам — беженкам из Украины, какие они хорошие, потому что совершенно «нейтральные». Прямо с гордостью говорили: «Вы думаете, что прямо все русские против вас? Нет, вот мы — нейтральные, мы вообще ни на чьей стороне!» Такие, если сказать им, что Россия оккупирует 20% территории Грузии, наверное, вообще не поверят.
Короче говоря, туристы из России часто ведут себя беспардонно с грузинами и с украинцами. Релоканты, безусловно, более трезво оценивают ситуацию и в итоге дистанцируются от местного общества и уходят в свою экосистему — свои сервисы, свои кафе, развлечения, общение. Это касается релокантов и из России, и из Украины, и из Беларуси.
Много ли русских в Батуми? Когда в сезон выходишь на набережную, там реально везде русская речь, массово. Да и в любом банке, большом магазине, в Доме юстиции всегда можно услышать русскую речь. Но это опять же и русские, и беларусы, и украинцы.
Вообще, картина на набережной в Батуми летом такая: арабы рассекают на гольф-карах по велодорожке, евреи идут в казино, а славяне гуляют вдоль моря. Но если отойти поглубже в город, то «баланс», конечно же, восстанавливается в пользу местных.
Что вообще можно считать русофобией в Грузии?
Когда война в Украине только началась, я видел, как женщина в Доме юстиции кричала на русских: «Вы все убийцы, убивали у нас, в Грузии, а теперь убиваете украинцев». Больше таких случаев я не застал. И я эту женщину не особо осуждаю. Я еще до переезда в Батуми знал, что происходило с российской стороны во время войны с Грузией в 2008 году. И видел в Батуми памятник погибшим на той войне.
Да, я в курсе, что в Тбилиси с русскими во многих местах будут специально говорить на английском, даже если знают русский. Не вижу в этом проблемы и русофобии, учитывая контекст.
Мне грустно наблюдать другое: разговоры людей старшего возраста о том, как дружно жили в СССР, а потом нас «американцы поссорили». Подозреваю, что эту тему разгоняют и на провластных телеканалах. Так что тревогу в Грузии у меня вызывает не русофобия, а «советофилия».
Сотрудники грузинской полиции выстроились перед активистами с антироссийским баннером во время акции неподалёку от контрольно-пропускного пункта Верхний Ларс на границе с Россией. Грузия. 28 сентября 2022 года. Фото: Shakh Aivazov / AP / Scanpix / LETA
У меня вообще нет вот этих релокантских «терзаний». Люди в Киеве — вот кто действительно страдает. А не русские в Батуми.
Хотя согласен с тем, что эта волна эмиграции русских в Грузию иногда действительно напоминает ту, что происходила сто лет назад, в 20-х годах XX века. Я вот волновался, что дети не поймут этого кульбита и заскучают по московским компаниям, но, к счастью, они быстро разглядели, что компании уже совсем не те. Общение с оставшимися в России тоже почти заглохло — миры разошлись.
Релоканты из России в Грузии тоже бывают разные. Представление о том, что все уехали, потому что им не нравится в России, не совсем верное.
Релокантов из России, которые выбрали Грузию именно финишной точкой, по ощущениям, вообще не так много. Обычно ищут возможность двигаться на более развитые трудовые рынки или к более простой и гарантированной натурализации.
Кстати, с украинской «русофобией» в Батуми тоже не всё так просто. С одной стороны, однозначно «Москали — геть!», но когда касается конкретного русского в устоявшейся компании, украинцы такие: «Не, ну ты-то нормальный...» В итоге всякие игры в «мафию» спокойно проходят в смешанных компаниях. На яхте вот недавно ходили интернациональным экипажем.
