Мосты, склады, рынки, школы

Берег левый, берег правый

В пятницу в Киеве прошел срочно собранный Совет обороны столицы: Россия начала бить по мостам через Днепр. Результатом заседания должно стать решение, как на текущей неделе (дальше пока загадывать сложно) будет организовано движение с правого на левый берег и в обратном направлении. Не исключают, что после экспертных оценок состояния Южного моста «зеленая» ветка метро снова начнет функционировать.

Пока, как сообщил мэр Владимир Кличко, ситуация следующая: Южный мост перекрыт с обеих сторон для движения транспорта. Частично ограничено движение одной полосой по мосту «Метро», с левого на правый берег. На мосту Патона, с правого на левый берег, движение полностью перекрыто.И

Сильнее всего за первые сутки октября досталось Южному мосту. Днем 1 октября по нему дважды ударили беспилотники, один — в ограждение проезжей части, как раз в момент, когда по мосту следовал поезд метро. Вечерний прилет повредил мостовую опору, отбойник, дорожное полотно и защитное бетонное ограждение метрополитена. Кадры из вагонов метро, опубликованные телеграм-каналами, напоминали фильм ужасов: состав выныривает из подземелья прямо рядом с пожаром. Ночью, когда сирена, кажется, не замолкала, по Южному добавили еще. Цель агрессора понятна: «разделить» Киев, прервать сообщение между берегами, в идеале вынудить киевлян покинуть столицу. Левый традиционно считается спальным микрорайоном, у многих, живущих там, работа на правом…

То, что в пятницу происходило в Киеве, можно называть транспортным коллапсом. Изменены маршруты движения многих автобусов, но этот вид транспорта не спасает в сплошных заторах. В соцсетях появились видео, как люди идут через мосты пешком. И… продолжают придумывать мемы на тему переправ и выживания в целом. Например, такой: на картинке известная комедийная пара, Верка Сердючка со звездой на голове и ее сценическая «мама», бороздят воды Днепра на резиновой надувной желтой акуле. И подпись: «Мы с женой после того, как купили запас еды, портативный ядерный реактор, мини-ПВО, на последние деньги покупаем лодку для поездок на правый берег».

Дронами по таблеткам

Моя добрая знакомая из Чернигова, владелица фитоаптеки и самоотверженная волонтерка местного госпиталя Ирина Тимофеева ищет L-тироксин. Пока безуспешно. Это синтетический аналог гормона щитовидной железы, немецкий препарат, производства «Берлин-Хеми»; есть и украинский, компании «Фармак». Пациенты вынуждены принимать его практически пожизненно, особенно если щитовидка удалена при онкозаболевании. Действующее вещество там левотироксин натрия, гормон точной дозировки. Даже самое малое отклонение в концентрации может изменить состояние пациента к худшему очень быстро.

Ирине нужны все дозировки: 75 мг, 100 мг, 150 мг. Но в украинских аптеках L-тироксина уже нет. Исчез и аналог, эутирокс, который, к тому же, не всем подходит. Волонтерка просит друзей, которые едут в Европу в отпуск или в командировки, привезти препарат, если у них есть возможность, потому что многие больные в отчаянии: как дальше быть? И сама же уточняет, что в европейских странах L-тироксин отпускается по рецепту. Вот если бы в Грузии посмотреть, в Молдове, Турции, Египте… В госпитале подготовили список препаратов, которые стали дефицитными после того, как российская армия в сентябре разбила крупные фармацевтические склады. Когда удастся получить желаемое, вопрос.

В двадцатых числах марта 2022-го под городом Макаровом Киевской области полностью сгорел склад компании «Фармак», потери составили примерно 1,5 млрд гривен. В том районе шел ожесточенный танковый бой. Тогда «Фармак» постарался максимально быстро восстановить производство, хотя на складе находилось и сырье, и упаковка. Ну и коллеги по цеху подстраховали. В начале большой войны Россия еще стеснялась демонстрировать людоедство: мол, бьем только по военным целям, а по гражданским попадает разве что рикошетом — эту официальную позицию российских властей Дмитрий Песков озвучивал многократно. Не то что в сентябре 2026-го, когда один за другим запылали склады и другие объекты фармакологической логистики в Киеве и в Одессе.

В середине месяца дефицит L-тироксина ощутили не только в Чернигове. По крайней мере, о нём вспоминали чаще всего. Министр охраны здоровья Виктор Ляшко был вынужден отвечать на вопрос медийщиков: что будем делать? По словам Ляшко, в терапии препаратами гормонов щитовидной железы нуждается не более двух процентов взрослого населения Украины. А проблему создали… сами эти же потребители, побежавшие сразу после взрывов по аптекам скупать лекарство в количествах, «существенно превышающих текущую потребность». Министр даже график приложил в подтверждение собственных слов. Его подчиненные начертили кривую ажиотажного спроса на L-тироксин, показавшую три пика: в марте 2022-го, в 2023-м, когда пошли слухи о введении электронного рецепта, и вот сейчас, при массированных атаках складов.

Виктор Ляшко сообщил о договоренности с дистрибьюторами ускорить поставки в страну L-тироксина и эутирокса, а также порекомендовал всем страждущим временно использовать аналоги — синторикс и эферокс — которые можно получить по электронному рецепту, по программе «Доступные лекарства». Но главное — попросил граждан не паниковать и не запасаться лекарствами впрок. Тут можно было бы пошутить: а то все успокоительные пропадут; но как-то не хочется. Потому что уничтожение ракетами и реактивными дронами фармакологической логистики идет по нарастающей.

«Доступные лекарства» против импорта

Одна из самых серьезных потерь — комплекс «Биокон» в Бориспольском районе, 30 000 квадратных метров, крупнейший специализированный склад страны. 3 сентября там сгорели запасы флагманских западных производителей лекарств в Украине: Pfizer, Novartis, Roche, AstraZeneca и другие, закрывавшие, по крайней мере, трехмесячные потребности целого ряда препаратов. Компания была вынуждена полностью прекратить операции.

Склад Теva, украинской «дочки» транснациональной фармацевтической компании со штаб-квартирой в Израиле, подвергся ударам дважды, тоже 3 сентября. Теva-Украина занимается преимущественно импортом и дистрибуцией кардиологических лекарств, доступных по цене, антибиотиков и препаратов для лечения рассеянного склероза.

В ночь на 8 сентября две баллистические ракеты ударили по складу одного из самых больших дистрибьюторов фармацевтической продукции «Оптима-Фарм» в Киеве. В октябре прошлого года «Оптима-Фарм» уже пережила подобную атаку. Объем уничтоженной тогда продукции составлял около двадцати процентов месячного запаса лекарств всей Украины.

Следом, 12 сентября, прилетело по второму по величине фармскладу, Universal Logistic, в Бориспольском районе. Снова миллионные потери и уничтоженные препараты, в том числе, жизненно важные. Сотни тонн медикаментов сгорели на складе «Аптеки доброго дня». Их ждали пациенты по всей стране. 

На протяжении сентября столичный фармзавод «Дарница» атаковали трижды. К счастью, обошлось без человеческих жертв. Представители «Дарницы» лаконично информировали в соцсетях о каждом из ударов и просили придерживаться информационной тишины: не постить фото и видео последствий, не комментировать увиденное. «Такие сведения помогают противнику оценивать результативность атак», — объясняло руководство завода.

Я прошлась по трем ближайшим аптекам в моем микрорайоне: «Подорожник», «Аптека оптовых цен» и «Аптека доброго дня». Потом сравнила ассортимент с тем, что в центре, на Крещатике — снова-таки в «Подорожнике», «9-1-1» и «Аптеке доброго дня». Пустых стеллажей не наблюдала, нервных очередей тоже, особой разницы в ассортименте не заметила. Что видела? Как провизоры максимально стараются успокаивать потребителей, особенно пожилых людей: «Не надо покупать про запас нолипрел (препарат французского производства для снижения и контроля высокого артериального давления у взрослых. — Прим. ред.)! Несколько дней поставки задерживали, но уже всё в порядке!»

Людям советуют проверять наличие нужных препаратов на специализированных ресурсах Tabletki.ua или Liki.ua и бронировать их в той аптеке, где лекарства есть, а не просто «прочесывать» город в поисках во время постоянных воздушных тревог. При мне одной покупательнице помогли найти украинский аналог импортного лекарства, которое она принимает как диабетик, через программу «Доступні ліки» («Доступные лекарства»), по электронному рецепту.

С 30 сентября списки реимбурсации (когда государство или страховая компания полностью или частично компенсирует расходы на медикаменты для людей с хроническими заболеваниями) были обновлены. В перечень «Доступних ліків» вошли 663 лекарственных препарата, 63 препарата инсулина, 43 комбинированных лекарственных средства, 37 медицинских изделий (например, тест-полоски для измерения уровня глюкозы в крови). Количество позиций в реестре даже выросло в сравнении с предыдущим периодом.

Украинцы в очередной раз с начала широкомасштабной агрессии показывают характер в условиях, которые Россия старается превратить в нечеловеческие.

«Этот товар уничтожила Россия»

Обстрелам фармацевтических складов в Киеве и регионе предшествовали удары с воздуха в ночь с 4 на 5 августа по четырем продовольственным складам и распределительным центрам крупнейших сетевых супермаркетов «Сільпо», Novus и Varus, а это сотни магазинов. Погибло шесть сотрудников, работавших в ночные смены. Тогда же ударили и по логистике маркета «АТБ».

20 августа комбинированный ракетно-дроновый обстрел поразил распределительный центр супермаркета «Фора» в поселке Мартусовка под Киевом, где хранилась скоропортящаяся продукция, то есть овощи, фрукты, мясо. Прилетело и по местам хранения продукции одного из ведущих производителей крафтового мороженого. В конце августа несколько суток кряду тоже «долбили» экономическую логистику столицы. В частности, уничтожили большие склады компании Roshen в пригородном селе Чубинское. 

Спустя несколько дней после удара по продовольственным складам я зашла в супермаркет «Сільпо» на Берестейском проспекте, недалеко от дома. Стеллажи в центре зала, где обычно располагались роскошные помидоры, перец, баклажаны, кабачки и прочее, пустовали, если не считать импортных тыкв и такого же оранжевого, фирменного цвета табличек: «Любі гості! Через наслідки ворожої атаки на нашу логістичну інфраструктуру деякі товари потребують більше часу на доставку. Ми все привеземо, не вперше. Впораємося» («Дорогие гости! Из-за последствий вражеской атаки на нашу логистическую инфраструктуру некоторые товары требуют больше времени на доставку. Мы всё привезем, не в первый раз. Справимся»). Или короче: «Этот товар уничтожила Россия». В отделе бакалеи продавцы заполняли пустоты пакетами с мукой. Это, включая настрой покупателей, действительно напомнило первые недели после вторжения. Вместо паники и причитаний — столько «добрых пожеланий» россиянам, что я и привести не рискну.

Роль супермаркета для потребителей в те пару недель, пока наше микрорайонное «Сільпо» перестраивало логистику, а ритейл адаптировался к новым вызовам, перехватил небольшой гастроном. Его склады уцелели, и хоть ассортимент не давал привычного выбора, но и ощутить даже намек на голод не позволял. Плюс продуктовые ярмарки, конечно, где представлено всё изобилие осени! Помню, пошутила: это ж до какой степени надо не знать Украину… Даже возле сгоревшего рынка на многострадальной Лукьяновке встал стихийный базарчик: фермеры, годами торговавшие на этом рынке, не бросили своих покупателей. Пустующие стеллажи в сетевых магазинах привели в норму довольно быстро.

Утром 23 сентября российский беспилотник попал в «Шайбу» — так неофициально называли рынок в районе железнодорожного вокзала. Культовое модернистское сооружение не использовалось по назначению с 90-х: старые сведения подвели агрессора. Одно время в «Шайбе» арендовал торговую площадь сетевой продуктовый супермаркет, но и он закрылся, выехал. Пожар уничтожил здание до каркаса, погибло двое случайных прохожих. А вот рынок «Столичный» на Софийской Борщаговке, оптовый гигант в предместье столицы, где продают и мясные, и молочные продукты, и фрукты-овощи атаковали вечером 27 сентября, когда торговля уже завершилась, но люди в помещении оставались. Двое погибших, до десятка пострадавших, сгоревшие павильоны…

1 октября реактивный дрон таранил школу номер 12 в Соломенском районе столицы, частично разрушив третий этаж. Вспыхнул пожар. В школе как раз начались уроки, но по сигналу тревоги более ста детей и шестьдесят преподавателей успели спуститься в бомбоубежище. Как сказала директор Валентина Чёрная, «слава богу, здание старой постройки, перекрытия очень крепкие, было небольшое задымление, но мы плотно закрыли двери…» Позже, когда спасатели потушили пожар и разрешили эвакуацию, школьников отвели подальше от школы и родители начали их забирать.

Об этом же написал в своем телеграм-канале мэр Киева Виталий Кличко после заседания Совета обороны, указав, что все предложения немедленно передает центральной власти: «Враг разносит Киев. Инфраструктуру, критическую инфраструктуру, логистику, жилье, социальные объекты. Энергетику агрессор тоже пошел снова уничтожать. Мы всеми силами обеспечиваем жизнедеятельность города под постоянными разрушительными атаками, когда речь идет уже не о привычном комфорте, а о безопасности и выживании».

«Киев выстоит! — продолжил мэр. — Но только совместными усилиями тех, кто его любит, кто о нём заботится. Пониманием всех вызовов и готовностью их преодолевать. По-взрослому преодолевать, а не в розовых очках. Или мы, общество, объединимся, как в феврале 2022-го, понимая всю опасность для существования государства. Или… Нет у нас иного варианта!»

И тут же поделился очередной плохой новостью: в Южный мост, закрытый для движения, снова ударил российский дрон.

Киев