«Какой, на хрен, этап? Тебя из страны депортируют!»

В новом списке освобожденных белорусов — музыканты, журналисты и активисты

Спецпосланник президента США Джон Коул для белорусов — символ вроде перелетных птиц: прилетел — значит, весна наступает. Точнее, прилетел — значит, еще некоторое количество политзаключенных выйдут на свободу. Вероятнее всего, их вышвырнут за границу без документов, но из колоний и тюрем вывезут точно, а это наверняка главное.

Визита Коула 15 сентября белорусы ждали, как всегда, с надеждой. Почему-то надеялись даже, что выпустят всех. Тем более что Александр Лукашенко, встречая его, выглядел весьма благодушно, крепко обнимал его и говорил, как приятно видеть улыбающегося человека. Потом, правда, Лукашенко заявил, как он всегда это делает, что в Беларуси нет политзаключенных: «Никаких политзаключенных в Беларуси нет, потому что нет такой статьи в нашем законодательстве. Но об этом очень много говорят: об освобождении людей, которые (вы как юрист, адвокат это прекрасно понимаете) по закону находятся под следствием или же в исправительно-трудовых колониях. Я подвожу вас к главной теме. Наши беглые разгоняют тему на Западе и вас, чувствую, по моим сведениям, убедили в том, что мы кого-то тут отпускаем, но, продолжая репрессии, на это место в два раза больше задерживаем людей. Я хочу публично вам сказать, что это абсолютная неправда».

Переговоры продолжались три часа. А на следующий день Джон Коул опубликовал в соцсети Х фотографию из Литвы, где он стоит в окружении освобожденных политзаключенных. Их 25. В то же самое время государственное агентство БелТА опубликовало комментарий Коула об удовлетворенности переговорами и надежде на будущее: «Стороны продолжат работу по решению остающихся вопросов. Когда все вопросы будут разрешены и обеими сторонами согласованы, будут дополнительные освобождения лиц и снятие санкций с белорусских компаний». А пока санкции снимаются с двух предприятий: «Лакокраска» и «Беллесбумпром».

К примеру, срок журналиста и медиаменеджера Андрея Александрова — 14 лет. Его вместе с невестой Ириной Злобиной задержали 12 января 2021 года. Обвинили в создании экстремистского формирования и измене государству. Обвинение закончилось громким «делом БелаПАН» — независимого белорусского информационного агентства. Летом 2022 года вынесли приговоры Александрову и Злобиной, а еще главному редактору Ирине Левшиной и бывшему директору Дмитрию Новожилову. Александрова приговорили к 14 годам лишения свободы, Злобину — к девяти (кстати, в тюрьме они поженились). У Левшиной и Новожилова не было обвинения в измене государству, так что Дмитрию присудили шесть лет лишения свободы, а Ирине — четыре. Левшина отбыла срок полностью. А Новожилов, Александров и Злобина были вывезены 16 сентября в Литву.

Андрей Александров и Ирина Злобина — не единственные журналисты из списка освобожденных и даже не единственная семья. 4 сентября прошлого года в Минске были задержаны журналист Кирилл Позняк и его дочь Янина. В 2021–2022 годах Кирилл вел дебаты с провластными журналистами на ютуб-канале «Платформа 375». Арест произошел в тот же день, когда КГБ признал его экстремистским формированием. Отца и дочь обвинили в создании экстремистского формирования и дискредитации Беларуси. «Состав преступления» 20-летней Янины был в том, что она зарегистрировала канал в тиктоке. Кирилла приговорили к трем с половиной годам лишения свободы, приговор Янине был неизвестен правозащитникам. В тюрьме они успели отсидеть год с небольшим, так что на фоне остальных, можно сказать, счастливчики.

Директор портала Tut.by Людмила Чекина вместе с главным редактором Мариной Золотовой была задержана 18 мая 2021 года. Обеих обвинили в разжигании вражды или розни и призывах к действиям, направленным на причинение вреда национальной безопасности Республики Беларусь. Чекину, кроме того, обвинили в уклонении от уплаты налогов. В СИЗО до суда Людмила и Марина провели почти два года. Приговор был вынесен только в марте 2023 года: обеим — по 12 лет лишения свободы. Марине Золотовой повезло чуть больше: ее освободили из колонии 13 декабря прошлого года, когда после очередных переговоров Джона Коула с Александром Лукашенко были помилованы 123 человека, 114 из которых принудительно вывезли в Украину. Людмила Чекина просидела на девять месяцев дольше — в общей сложности пять лет и четыре месяца.

Кроме журналистов, из Беларуси вывезли нескольких музыкантов, в том числе — рок-группу Tor Band, чья песня «Мы — не народец!» стала одним из символов белорусских протестов. Участники группы — Евгений Бурло, Дмитрий Головач и Андрей Яремчик — были задержаны 28 октября 2022 года вместе с женами. Всем дали по 15 суток административного ареста. Жены вышли, музыканты — нет. Пока Бурло, Головач и Яремчик сидели в СИЗО, КГБ объявил группу экстремистским формированием, а песни были внесены в список экстремистских материалов. Их судили по четырем статьям УК Беларуси (создание экстремистского формирования, разжигание розни, дискредитация Республики Беларусь и оскорбление Лукашенко) и приговорили к срокам от семи с половиной до девяти лет лишения свободы. Музыканты отсидели почти четыре года.

Еще один освобожденный музыкант — Алесь Чумаков из группы «Стары Ольса», играющей средневековую музыку. Кроме исполнения музыки, он еще и мастер по изготовлению гуслей («Стары Ольса» всегда использовал гусли, свирели, жалейки), и переводчик ирландской героической поэзии на белорусский язык. Алеся задержали 8 декабря прошлого года. Обвинили в участии в экстремистском формировании, но не успели даже осудить — он оказался в списке из 25 политзаключенных, которых обменяли на «Лакокраску», и был выдворен в Литву не из колонии, а прямо из СИЗО. Можно сказать, почти повезло — попасть вместо этапа в автобус, уезжающий в Литву. Хотя вряд ли белорусский гусляр этого хотел.

Бывший следователь Евгений Юшкевич, уволившийся из СК в 2017 году, во время массовых выступлений 2020 года стал инициатором и разработчиком bychange.me — проекта, который должен был помогать силовикам и госслужащим, уволившимся в знак протеста. Им предлагалась помощь в переподготовке и обучении. Юшкевича задержали 19 апреля 2021 года. Судили по шести статьям УК (от оскорбления Лукашенко до организации массовых беспорядков) и приговорили к 11 годам усиленного режима. Половину срока он успел отсидеть. Кстати, вместе с Юшкевичем из колонии был вывезен Кирилл Гнездилов — один из тех, для кого Евгений придумал свой проект. Гнездилов был сотрудником милиции с 2007 года. В августе 2020 года он поддержал протесты и уволился. Ушел в IT, уехал в Польшу. А в феврале 2023 года приехал навестить родных и был задержан на границе. Итог — восемь лет усиленного режима. С Юшкевичем они оказались в одной колонии, а затем и в одном автобусе, везущем политзаключенных на литовскую границу.

Среди выдворенных из Беларуси политзеков — адвокат Анастасия Лазаренко, работавшая с обвиняемыми по политическим статьям, издатель Дмитрий Колос, предпринимательница Ольга Строева, волонтер правозащитной организации «Вясна» Светлана Якубович, айтишник Павел Петрученя, политолог Татьяна Кузина, активист и бывший директор культурного пространства «Арт-сядзіба» Павел Белоус. 

А еще — Елена Лазарчик, ветеран сопротивления и активистка гражданской инициативы «Европейская Беларусь». Без Елены не обходилась ни одна акция протеста на протяжении четверти века. Ее задержали 30 декабря 2021 года и приговорили по четырем экстремистским статьям сначала к восьми годам лишения свободы. «Сначала» — это значит, что уже после приговора, в колонии, Елену судили снова. По статье 411 — «злостное неповиновение законным требованиям администрации исправительного учреждения». По этой статье ей добавили еще полтора года и перевели в колонию для рецидивисток. Выходившие на свободу заключенные, отбывавшие срок с Лазарчик, рассказывали, что ее постоянно бросают в ШИЗО и в ПКТ за отказ шить форму для силовиков. Еще из СИЗО в ожидании первого суда Елена смогла передать в редакцию «Новой-Европа» свой дневник. Он был опубликован 30 декабря 2022 года — в годовщину ее ареста.

После перевода в колонию в январе 2023 года Лазарчик оказалась в режиме инкоммуникадо. Адвоката не пустили к ней ни разу за всё это время. Письма от родных Елена не получала, звонков была лишена. Ей собирались добавить новый срок за неповиновение. Но вместо этого политзаключенная оказалась в Литве.

— Буквально несколько дней назад в колонию приезжала следачка, — рассказала Елена Лазарчик «Новой газете Европа», — привозила уголовное дело на ознакомление — за мой отказ шить форму для силовиков. Должны были еще года полтора добавить. И когда сегодня утром (16 сентября.Прим. ред.) меня вызвали, я была уверена, что на этап. А после шмона ДПНК (дежурный помощник начальника колонии.Прим. ред.) вдруг спрашивает: «А у тебя цивильная одежда есть?» Я отвечаю, что есть, конечно, но на этап положено в казенном. И тут он говорит: «Какой, на хрен, этап? Тебя из страны депортируют!» Я не поверила. А потом меня привезли из колонии в СИЗО в Колядичах. Я решила: ну понятно, сейчас снова будут требовать «помиловку» подписать. Сказала сразу: ничего подписывать не буду. Какой-то сотрудник мне в ответ: «Мало тебя били». А потом, когда нас всех погрузили в автобус, я догадалась, что СИЗО в Колядичах было сборным пунктом, куда нас свозили отовсюду, чтобы отправить куда-то одним автобусом. Нас привезли на границу, а там в автобус зашли какие-то незнакомые люди и по-английски сказали: «Поздравляем вас, вы свободны». Только тогда я окончательно поверила, что в зону меня уже не вернут.

Правозащитный центр «Вясна» подсчитал: после 19 марта, когда на свободу в результате очередного раунда переговоров Коула и Лукашенко вышли 250 человек, политзаключенными были признаны 224 белоруса. Еще 138 — после освобождения, постфактум. Таким образом, баланс отрицательный: 250 освобожденных против 362 политзаключенных. А Джон Коул заявил, что намерен вернуться в Минск примерно через месяц и надеется на освобождение сотен политзаключенных.

Белорусы снова ждут Коула. Пустеющие шконки заполняются быстро. Точнее, не пустеют вообще.

Поделиться
Больше сюжетов
Альтернатива с краю

Альтернатива с краю

За крайне правых голосует почти каждый четвертый избиратель Европы, и в семи странах ЕС они уже сидят в правительствах. На что они влияют и как меняют политический ландшафт?

Еще одна зима близко

Еще одна зима близко

Посланники Трампа Уиткофф и Кушнер посетили Москву, а потом — впервые — и Киев. Рассчитывают ли стороны на дипломатический прорыв?

«Все признаки терроризма при поддержке государства»

«Все признаки терроризма при поддержке государства»

Министры стран ЕС обсудили ответ на попытку диверсии в аэропорту Лейпцига. Как Евросоюз может отреагировать на российские гибридные атаки?

«Это находится под постоянным контролем всех видов разведки»

«Это находится под постоянным контролем всех видов разведки»

Россия неоднократно угрожала использовать ядерное оружие. Как на эти заявления реагирует Запад и Китай

Уже не тайное, но не очень явное

Уже не тайное, но не очень явное

В Кремле объяснили визит главы ЦРУ Джона Рэтклиффа «контактами между спецслужбами». С чем на самом деле могла быть связана поездка американского «ястреба»?

«Это не система мер против коррупции в целом, а борьба с отдельными политиками»

«Это не система мер против коррупции в целом, а борьба с отдельными политиками»

Что означает арест экс-президента Армении и его сына?

Горячее исландское лето

Горячее исландское лето

Почему островное государство, само захлопнувшее дверь в Евросоюз, теперь может вернуться за стол переговоров

«Репрессии могут быть шире, но логика режимов одинакова»

«Репрессии могут быть шире, но логика режимов одинакова»

Чего ждать после выборов в Казахстане, где победила партия Токаева? Объясняет журналист и писатель Асылбек Бисенбаев

Оправдала ли его история

Оправдала ли его история

К столетию Фиделя Кастро его наследники разработали 176 рыночных реформ. О чём мечтали кубинские революционеры и что от этой мечты осталось