Репортажи · Общество

«Грузия, встречай! — Зачем вы сюда приехали?» 

Как прошел первый с 2019 года прямой рейс из России в Грузию — репортаж «Новой газеты Европа»

Фёдор Ершов, специально для «Новой газеты Европа»

Акция протеста в аэропорту имени Шота Руставели в Тбилиси. Фото: EPA-EFE / ZURAB KURTSIKIDZE

19 мая 2023 года в Тбилиси приземлился первый за четыре года прямой рейс из Москвы. Запрет на авиасообщение был введен указом Владимира Путина в июле 2019 года в ответ на антироссийские протесты в столице Грузии. Теперь, в условиях войны, запрет сняли и рейсы возобновили, что вызывало протесты в ЕС, США и частично — в самой Грузии.

Довольно пустынное для утра пятницы Внуково. С онлайн-регистрацией сразу прохожу на досмотр. Сонный таможенник вежливо интересуется: куда летите? На слове «Тбилиси» неприязненно морщится, пристально смотрит в глаза и армейским тоном гаркает: «Сколько наличных с собой?!» Этот вопрос связан с одним из множества военных ограничений — после запретов от Европейского союза и США на ввоз в Россию наличных евро и долларов, их вывоз пристально контролируется. В валюте нельзя брать больше 10 тысяч.

Следующий этап — пограничный досмотр. Наголо обритый сотрудник детально изучает каждую черту моего лица. Внеся в компьютер мои данные и убедившись в том, что обратный рейс на мое имя также забронирован, бросает: проходите. Калитка остается неподвижной. 

— Толкать надо! — говорит офицер.

Журналистов перед 28-м выходом на рейс А4851 Москва-Тбилиси, кажется, больше, чем пассажиров. Здесь все государственные СМИ — Россия 1, Российская газета, Москва 24, Звезда, РИА Новости. 

Еще журналист из РБК и несколько блогеров. Не хочу присоединяться к ним, поэтому иду вглубь аэропорта. В пустынном терминале внешних направлений смущенно напоминают о прошлом ряды одиноких кресел. На некоторых остаются рекомендующие соблюдать социальную дистанцию красные кресты. Тем временем один из экранов загорается рекламой — появляется баннер с портретом молодого солдата и надписью «Присоединяйся к СВОим. Пункт отбора на службу по контракту…» На соседнем табло — направления вылетов, там только «дружественные страны»: государства Центральной Азии, Турция, Иран. И Тбилиси — впервые с июля 2019 года. 

Баннер «Присоединяйся к СВОим» во Внуково. Фото: Фёдор Ершов, специально для «Новой газеты Европа»

Полеты с перебоями 

С 1993 года сухопутное и воздушное сообщение между Россией и Грузией прерывалось, как минимум, 5 раз. Осенью 2006 года границу закрывали из-за «шпионского скандала» — по обвинениям в шпионаже в Тбилиси и Батуми были арестованы четверо российских офицеров ГРУ. Через несколько дней переговоров их освободили и вернули в Москву. В ответ российские власти прекратили любое транспортное сообщение с Грузией, ввели запрет на поставки грузинских продуктов, в том числе вин и воды «Боржоми». 

Авиарейсы между странами возобновились в марте 2008 года, но уже в августе были отменены из-за пятидневной войны — вторжения России в Грузию в поддержку самопровозглашенных республик Южная Осетия и Абхазия. В 2010 году вернулись чартерное сообщение, в 2014-м — регулярное.

В июне 2019 года Владимир Путин подписал указ «Об отдельных мерах по обеспечению национальной безопасности Российской Федерации и защите граждан Российской Федерации от преступных и иных противоправных действий». В нем вводился не ограниченный по времени запрет российским авиакомпаниям на полеты в Грузию. Туроператорам рекомендовалось «воздержаться» от продажи туров в эту страну. Причиной стал скандал, связанный с визитом депутата Госдумы от КПРФ Сергея Гаврилова. Он приехал в Тбилиси на ежегодное пленарное заседание Межпарламентской ассамблеи православия, которая объединяет православных политиков из парламентов 21 страны. Мероприятие проходило в здании грузинского парламента. Так как Гаврилов был председателем ассамблеи, он занял место спикера парламента — этот жест многих возмутил. Во время перерыва депутаты оппозиционных грузинских партий заблокировали трибуну и не дали российской делегации вернуться в зал. Затем к зданию подтянулись протестующие, начались стычки с полицией. 

Участница митинга держит плакат с надписью «Нам не нужно российское правительство», Тбилиси, 2019 год. Фото: EPA-EFE / ZURAB KURTSIKIDZE

События, которые потом назвали «ночью Гаврилова», привели к отставке спикера парламента Грузии Ираклия Кобахидзе. Митинги продолжались до середины июля. Экс-спикер парламента страны Нино Бурджанадзе в комментарии «Ъ FM» заявляла: «Это вопиющая некомпетентность со стороны властей Грузии, потому что можно было ожидать, что среди населения будет определенный эмоциональный всплеск, когда увидят российского депутата в кресле председателя парламента. Это кресло — как бы символ независимости и самостоятельности Грузии».

Возобновить прямые авиаперелеты с Грузией российские власти официально предложили в январе 2023 года. На одной из пресс-конференций министр иностранных дел РФ Сергей Лавров заявил: «Я рад, что у нас контакты между людьми активно развиваются. В прошлом году, мне сказали, ВВП Грузии вырос на 10% в значительной степени благодаря туризму и торговым отношениям с РФ. Надеюсь, что мы скоро сможем возобновить прямое авиасообщение». Запрет был официально снят указом Владимира Путина 10 мая 2023 года. 

Лидеры грузинской правящей партии «Грузинская мечта» приветствовали это решение. Ее председатель Ираклий Кобахидзе объяснял: «Наша позиция простая: до 1 млн человек, граждан Грузии или грузин, уехавших из Грузии, живет в России, и им приходится приезжать в Грузию через другие страны.

Это повышает расходы, создает дискомфорт и так далее. Реально РФ назначила этим людям наказание в 2019 году, и мы увидели, что сейчас эту санкцию сняли». 

В комментарии «Новая газета Европа» оппозиционный депутат парламента Грузии Хатия Деканоидзе подчеркивала: готовность возобновить полеты еще раз показывает, что политика грузинской власти — антизападная и антиукраинская: «Решения Путина — это награда за политику, проводимую властью Грузии в последние месяцы, особенно после начала широкомасштабной агрессии России в Украине». В свою очередь политолог Хатуна Лагазидзе объяснила, что решение Путина свидетельствует о попытке утвердиться на другом направлении постсоветского пространства на фоне проигрыша в Украине: «Многие говорят о том, что Путин якобы наградил правительство Грузии. Я же думаю, что его главной мотивацией было послание собственному населению: пусть он не выигрывает войну в Украине, пусть теряет позиции в Армении и Азербайджане, но зато он утверждается в Грузии».

Первые пассажиры

Среди пассажиров первого рейса — жители обеих стран. Рашад из Тбилиси рассказывает, что раньше ему приходилось ехать автобусом через Владикавказ, тратить на это два дня. «Я гражданин России, но родина у меня в Грузии, — говорит он. — Теперь буду чаще на нее возвращаться».

У Эдуарда из Москвы цель поездки невеселая: «Лечу в Грузию по печальному событию — скончался мой одноклассник, мой большой друг. Его звали Арчил. На другом бы рейсе я успел только на поминки — какой в этом смысл, я его вспомнить и дома могу, в церковь сходить свечку поставить». Он также поддерживает точку зрения Ираклия Кобахидзе, говорит, что сотни тысяч грузин работают в России и посылают обратно деньги. 

Один из пассажиров рейса — Мераб Чикашвили, председатель пророссийской грузинской общественной организации «Солидарность во имя мира». 9 декабря 2022 года он с другими прокремлевскими активистами участвовал в Москве в форуме под названием «Российско-грузинские отношения: перспективы их развития». На нем были депутаты Госдумы, сотрудники российского МИДа и Минтранса. «Это была трудная дорога, но наши предложения занесли Владимиру Путину и Сергею Лаврову», — рассказывает Чикашвили. На следующий день МИД РФ официально намекнул на потенциальное возобновление авиасообщения с Грузией. По словам Чикашвили, в марте 2023 года решение было окончательно принято. Прокремлевский политик гордится: «Народная дипломатия сделала свое. Я благодарю за это решение не только власти Грузии и РФ, но и народ России, российских граждан. 

Мы должны укрепить наши отношения. Такое добрососедство особенно важно сейчас, когда мир находится на пороге Третьей мировой войны.

Только меньшинству грузин не нравится это решение. Они хотят переврать историю, забыть века дружбы. Сделайте опрос, спросите у граждан Грузии. Они вам все честно расскажут».

Аэропорт Внуково. Фото: Фёдор Ершов, специально для «Новой газеты Европа»

Другие пассажиры рейса А4851 не хотят говорить о политике. Блогерка София Моше подчеркивает: «Я безумно счастлива от открытия прямого авиасообщения — это значительно экономит время». Мой сосед Тазу краток: «Лечу навестить семью. Такой человек, как я, никогда особо не лез в политику. Пусть говорят, что хотят, главное, что прямые рейсы теперь есть». Предпринимательница Наталья, которая с коллегами из женского бизнес-клуба летит в Грузию «пробовать чачу и хинкали», призналась: «Я в политике не сильна, ничего не могу предположить. Я за мир во всем мире, за дружбу народов, кайф и открытые границы». 

Тем временем начинается посадка. Корреспондентка РИА Новости допрашивает пассажира: «Почему вы рады, что открывается прямое сообщение с Грузией?» 

Испуганный азербайджанец пробегает мимо надвигающейся толпы с камерами и диктофонами, отмахиваясь паспортом и выкрикивая: «я в Баку, я в Баку!»

Ходит сотрудник России 1 Александр Бузаладзе, который в декабре 2022 года взял фальшивое интервью у экспатов под видом грузинского журналиста, вырвал их слова из контекста и сделал материал под названием «Российские перебежчики слоняются по Грузии без дела и в депрессии». 

Корреспонденты, блогеры, пропагандисты и другие пассажиры заполняют самолет. Для рейса А4851 авиакомпания «Азимут» выбрала Sukhoi SuperJet 100 (SSJ 100). После начала войны лайнеры Boeing Airbus российское государство де-факто отняло у иностранных лизинговых компаний, поэтому после пересечения любой границы их могут арестовать. Теперь в другие страны российские авиакомпании стараются отправлять отечественные самолеты. Самый популярный — SSJ 100, который неоднократно попадал в авиакатастрофы. Например, в мае 2019 года при посадке в Шереметьево он трижды ударился о землю и загорелся. 

Полет проходит обыденно. Инструктаж безопасности никого не интересует — половина спит, другая половина начинает писать репортажи или снимать влоги. Бортпроводницы вежливо отказываются от любых комментариев — пресс-служба не позволяет, но мы вообще радуемся! В честь возобновления авиасообщения раздают ламбруско и брелоки с логотипом компании. Представительницы женского бизнес-клуба, воодушевившись вниманием корреспондентов и неограниченным игристым, признаются в любви к грузинским винам, блюдам и мужчинам, а на снижении кричат: «Грузия, встречай!» и громко аплодируют.

Пассажиры рейса Москва-Тбилиси в салоне самолета. Фото: Фёдор Ершов, специально для «Новой газеты Европа»

Русский воздушный корабль 

Ощущение напряженности появилось, когда самолет выруливал со взлетно-посадочной полосы. Соседу Тазу пришло сообщение в WhatsApp: кто-то из знакомых написал, что аэропорт по периметру оцеплен полицией. Новость сопровождало хохочущее эмодзи с надписью Welcome to Georgia! В автобусе от самолета до здания аэропорта какая-то женщина отправляет фотографии грузинских полицейских с подписью: «ЦИПСО не пускают». Этой аббревиатурой провластные СМИ называют мифический Центр информационно-психологических спецопераций — якобы подразделение ВСУ, которое занимается кибератаками и распространением фейков в рунете. 

В здании аэропорта — кордоны полицейских. 

Десятки камер грузинских телеканалов: «Зачем вы сюда приехали? Вы знаете, что 20% Грузии оккупировано Россией? Что вы тут делаете?»

Выход на улицу — и оглушительный свист, механический повторяющийся голос «Русский воздушный корабль, иди нахуй», баннер «You Are Not Welcome». Оказалось, Мераб Чикашвили немного лукавил. Не такой уж и общественный консенсус установился в Грузии по поводу пророссийской политики правительства. Протестующие поют гимны Грузии, Украины и Евросоюза. По данным Paper Kartuli, у аэропорта полиция задержала шесть человек, четыре из которых — известные оппозиционеры. 

Участник протеста, грузинский режиссер и сценарист Миша Мшвиладзе объясняет: «Решение Путина позволит агентам ФСБ проникать в страну на прямых рейсах. Они не нужны нам. Мы вообще не приветствуем рядовых россиян как туристов в Грузии. Россия до сих пор оккупирует 20% нашей территории в Абхазии и Южной Осетии. Мы поддерживаем только настоящих оппозиционеров в эмиграции. Мы надеемся, что проигрыш в войне позволит России измениться». Сценарист говорит: слова Кобахидзе про 1 миллион живущих в РФ грузин — полная ложь. На самом деле, истинное число колеблется в районе 110 тысяч. «Да, это большое количество, но я уверен, что основными пассажирами рейсов из Москвы будут не они, а россияне. Скоро появится статистика — увидим. Но самое важное даже не это, ведь останавливает или возобновляет авиасообщение не Грузия или Россия, а лично Путин, который не думает ни о своих, ни о чужих граждан — только о себе».

Присутствовавшая на протесте Элене Хоштария, лидерка оппозиционной партии Droa, соглашается с Мшвиладзе: «Россия — террористическое государство, оккупант, который бомбит мирных жителей. Грузины не поддерживают Россию, они поддерживают Украину и ЕС, в отличие от нынешнего пророссийского правительства. Поэтому наша обязанность — высказываться против, быть активными и протестовать».

Держащий постер «Russia Is A Terrorist State» анонимный протестующий еще более лаконичен: «Мы за Украину. Против Путина. И его самолетов».