Сюжеты · Общество

«Его грудь, его руки, его фигура»

Вся Украина пыталась опознать Александра Мациевского, который стал символом сопротивления во время войны

Ольга Мусафирова , специально для «Новой газеты Европа»
Александр Мациевский. Фото: СБУ

Одиннадцатисекундное видео расстрела россиянами безоружного украинского военнопленного полетело по соцсетям 6 марта. Метаданные по геолокации убираются в подобных случаях автоматически. Вопрос: зачем видео выложили в публичный доступ? Для деморализации ВСУ? Для того, чтобы вызвать ужас у гражданских? Чтобы что?

После Бучи, Бородянки, Мариуполя, множества других окровавленных мест и тысяч документальных свидетельств преступлений российской армии, казалось, не осталось боли, еще не ведомой украинцам… Но расстрельная команда и видеооператор за год большой войны ничего не поняли о национальном характере страны, в которую вторглись.

Вечером 6 марта Владимир Зеленский в традиционном видеообращении произнес: «Хочу, чтобы мы все вместе, в единстве ответили воину на его слова: «Герою слава! Героям слава! Украине слава!» И мы найдем убийц».

Как узнавали «своих»

Тот, кто, стоя в собственноручно вырытой могиле, за миг до смерти произносит «Слава Украине», не мог остаться неизвестным солдатом. Генеральная прокуратура начала расследование обстоятельств расстрела.

И буквально сразу в Сети появились ссылки на 72-ю бригаду «Черных запорожцев». Мол, признали своего солдата с позывным «Магнит»: очень похож. Прежде всего характером. В августе позицию «Магнита» атаковали четыре танка, БМП и пехота. Дождавшись, пока техника приблизится на расстояние 70–90 метров, бойцы начали отстреливаться из ручного противотанкового гранатомета. Кумулятивных зарядов не было, пришлось превращать количество в качество. Непосредственно «Магнит» уничтожил два танка, стрелял, пока РПГ (ручной противотанковый гранатомет.Прим. Ред.) не расплавился от огня.

Так совпало: о герое, который фактически изменил исход боя, именно 6 марта вспомнил ветеран АТО и блогер Антон Колумбет. Сетевые волны понесли информацию, называя «Магнита» уже тем самым, бесстрашным воином… Все на эмоциях! Ясность внес лидер праворадикальной организации С14 Евген Карась (в Фейсбуке он известен как Евген Карать) — он на фронте с первого дня вторжения, в боях при обороне Киева потерял старшего брата. «Магнит» жив. Вот он, — обратил внимание Евген на фото солдата, чья внешность совершенно не совпадала с видео. — [Личность] погибшего бойца пока не установлена. Этот живой, воюет. Положит еще много нечисти».

Пост в группе «Поиск людей во время войны» с информацией о пропавшем Тимофее Шадуре. Скриншот

7 марта командование 30-й ОМБР (отдельной механизированной бригады) имени князя Константина Острожского передало в Минобороны: по предварительным данным, героя зовут Тимофей Шадура. Тимофей считался пропавшим без вести с 3 февраля 2023 года, после боевых действий в районе Бахмута. Сейчас, уточнили в бригаде, тело находится на временно оккупированной территории.

Окончательное подтверждение произойдет после его возвращения, то есть, после обмена и проведения соответствующих экспертиз. «Ни одна смерть нашего воина не останется без отмщения. Но мы это сделаем законным и справедливым способом — на поле боя, в суде или в международном трибунале. С холодной головой, с соблюдением правил войны и с честью мы обязательно отомстим за каждого. Вечная память и слава герою!» — такие слова были опубликованы на фейсбук-странице Генерального штаба ВСУ.

Ольга, сестра, искала брата, Тимофея Шадуру, начиная с 5 февраля. В группе «Поиск людей во время войны» размещено фото бойца в парадном камуфляже: «Шадура Тимофей Николаевич 07.01.1982 года рождения с 03.02.2023 года считается пропавшим без вести в районе н.п. Зализнянськое Донецкой области. Может, кто-то что-то знает. Телефон…»

Тимофей, уроженец Житомирской области, был мобилизован в декабре 2022-го. До того проходил срочную службу в 92-й бригаде. Журналистка и локальная продюсерка BBC София Кочмар-Тимошенко связалась с Ольгой и написала в Фейсбуке: «Шесть членов семьи уверены, что это их брат и сын. Я уже была в дороге к ним, но сестра говорит: «Маме очень плохо, просим тишины».

Я уважаю их право. И тоже всемерно содействую пресс-офицерам и командирам, которые ищут [его]. Следующее испытание — найти локацию и тело».

Уверена: случаев, когда близкие или друзья разглядели в неизвестном герое черты своих пропавших без вести фронтовиков, на самом деле оказалось куда больше. От надежды до смертельной правды только шаг… В большой степени влиял на это контекст запредельной съемки. Безоружный человек знал, за что отдает жизнь. Убийцы суетились и матерились. Они не знали, что с этим спокойствием делать.

«Я аж крикнула: “Саша!”»

14 февраля в городе Нежин Черниговской области прощались с двумя земляками, бойцами ВСУ Сергеем Савченко и Александром Мациевским, погибшими накануне нового, 2023 года. Об обстоятельствах их гибели было известно мало. Останки Александра Мациевского вернули с оккупированных территорий в ходе обмена, в морге провели экспертизу и опознание. Фоторепортаж с похорон опубликовало местное издание «Час Чернігівський». Поместили последнее, видимо, прижизненное фото Александра: прямой взгляд, полуулыбка, над правой бровью заметен заретушированный пластырь…

Спустя три недели 19-летний сын Мациевского, Михаил, нашел в Сети те самые одиннадцать секунд. Мать, Прасковья Михайловна, тоже посмотрела. Нашла силы встретиться с сослуживцами Александра из 163-го батальона 119-й отдельной бригады ТРО Черниговской области, ребята приехали к маме домой. Потом с ними побеседовал журналист Юрий Бутусов, подробно изложив с их слов и особые приметы, по которым можно было идентифицировать погибшего, и обстоятельства, которые привели к трагедии. В частности, Бутусов писал, что располагает фото из морга, на котором четко видны пулевые отверстия в тех местах, куда попадали пули на видео.

Скриншот из видео, на котором зафиксирован расстрел пленного Александра Мациевского

Из всего сказанного следовало: расстрелянного зовут Александр Мациевский. При этом журналист подчеркивал: для окончательного вывода следует дождаться официальной экспертизы, которая либо подтвердит, либо опровергнет данную версию. Уже существующий резонанс в обществе и боль многих семей, где есть пропавшие без вести бойцы, требовали максимального бережного отношения. (Начало этой трагической истории — в материале «Новой-Европы» от 9 марта).

Прасковья Михайловна согласилась поговорить и с журналистами «Суспільного телевидения». «Я аж крикнула: “Саша!”» — плакала она. Мучительные, но необходимые детали дали возможность заключить: на сей раз ошибки нет.

Последний телефонный разговор Александра с мамой состоялся 29 декабря. О том, что подразделение держит позицию возле Бахмута, разумеется, не прозвучало ни слова. Саша только повторил: в плен не сдастся никогда. «Когда я была на опознании тела, то со стороны плеча две дырки пробиты в сердце, с другого плеча пробиты две, в правом боку дырка, а голова провалена. 

Лица не было, была только эта бровь и наклейка там. Его грудь, его руки, его фигура», — перечисляла Прасковья Михайловна.

Взвод Мациевского перебросили в район Бахмута в ноябре. За месяц они стали в полном смысле обстрелянными. Когда на одном из участков россияне прорвали фронт, тероборонцев отправили на подмогу. Александр служил снайпером в роте огневой поддержки. 30 декабря они оказались атакованными на фланге. Бой длился двенадцать часов. Нежинская тероборона удержала лесопосадку и все позиции, кроме одной: в полдень, подтверждает Региональное управление Сил ТРО «Север» ВСУ, связь с группой Мациевского пропала.

«Прорваться к месту их позиции подкрепление не смогло из-за непрерывного минометного обстрела и плотного огня из стрелкового оружия, — цитирую сообщение Регионального управления. — Мы до конца не знаем подробности. Неизвестно, кто и как [из группы] погиб, как Александр попал в плен, свидетелей, к сожалению, не осталось — все либо погибли, либо пропали без вести…»

Момент, на который хочется обратить внимание. В сообщении отмечается: телефон Александра Мациевского не отвечал, начиная с 30 декабря. Но 7 января пришло сообщение «абонент снова на связи».

В силу определенных причин (продолжаю цитировать уже упомянутое выше расследование Бутусова) в свой последний бой Мациевский пошел не со снайперским снаряжением, а с обычным автоматом. Примерно за две недели до урочного дня мужчина получил травму над бровью, обратился в санчасть, отсюда и пластырь, заметный на видео. Приметой стал и зеленый шеврон ВСУ, который бойцу подарил командир взвода — Александр отказался снять нашивку по требованию россиян. У шеврона были особенности, он делался под заказ…

Александр Мациевский. Фото: Суспільне

«Его голос, его мимика, его фигура, его манера держаться — никаких сомнений», — тяжело ронял слова в интервью «Суспільному» командир подразделения Мациевского. 42-летний Александр до вторжения работал электромонтажником в Киеве. Армейского опыта не имел. 24 февраля вернулся домой, в Нежин, и пошел записываться в Территориальную оборону.

На сайте президента Украины зарегистрировали сразу несколько петиций с предложением присвоить Александру Мациевскому звание Героя Украины (посмертно). Подписи прибывали стремительно. 9 марта глава Офиса президента Андрей Ермак пообещал журналистам: имя погибшего официально назовет Офис генерального прокурора либо Служба Безопасности Украины, но им нужно некоторое время для экспертиз.

В минувшее воскресенье, вечером, на сайте СБУ появилось сообщение со ссылкой на главу Службы Василия Малюка: личность воина подтверждена окончательно. Офис Генпрокурора проводит досудебное расследование по ст. 438 УК Украины (нарушение законов и обычаев войны.) Спецслужба работает над идентификацией российских военных, совершивших преступление. Спустя несколько часов, в телеобращении, президент Зеленский сказал

«Сегодня я присвоил звание Героя Украины Александру Мациевскому. Человеку, которого будут знать все украинцы за его храбрость и за его “Слава Украине”».

А 13 марта министерство иностранных дел Молдовы сообщило: уроженец Кишинева Александр Мациевский (его мать Прасковья Михайловна в ту пору жила там и работала технологом на обувной фабрике) — гражданин Молдовы. В министерстве назвали расстрел украинского военнопленного «военным преступлением и грубым нарушением международного гуманитарного права». «Мы подтверждаем твердую позицию Республики Молдова в осуждении жестокой войны Российской Федерации против Украины. Наша страна остается преданной поддержке Украины в ее усилиях вернуть регион к миру и стабильности», — заявили во внешнеполитическом ведомстве.

Киев