В мировой прокат вышел один из самых ожидаемых триллеров года — «Компаньон» с Софи Тэтчер. По трейлеру кажется, что это кровавая история об очередной поездке молодых друзей в отдаленный загородный дом, где что-то пошло не так, но в фильме всё устроено куда более замысловато. На самом деле этот ромком, мутирующий в триллер, или идеальная серия «Черного зеркала», или «Прочь» про женскую судьбу, или фильм «Она» Спайка Джонза, где антиутопия поселилась в каждом доме. Кинокритик Катя Степная осталась в восторге от оригинальности фильма и Софи Тэтчер, которая, кажется, после этой роли достойна звания новой «королевы крика».
«В моей жизни было два самых ярких момента — когда я встретила Джоша и когда я его убила», — признается Айрис (Софи Тэтчер). Не обижайтесь, это не спойлер, а первая фраза фильма. Голубоглазый кудрявый симпатичный Джош (Джек Куэйд) будет убит Айрис, но вот как, когда и почему — загадка для зрителей. Отношения Айрис и Джоша начинаются с идеальной встречи в супермаркете: Джош случайно роняет апельсины, оба смеются — и начинают жить долго и счастливо. На выходные они приезжают в «хижину в лесу» — красивый загородный особняк русского предпринимателя Сергея, с золотой цепочкой и шрамом на лице (уморительный Руперт Френд), где мы также встречаем его любовницу Кэт и гей-пару Элая и Патрика (актеры из «Чем мы заняты в тени» и «Белого лотоса»). У Айрис дурное предчувствие, но первый вечер проходит идеально: шестеро знакомятся, ужинают, выпивают и танцуют.
Но вот на следующее утро начинается кровопролитие: один убийца, одна жертва, четверо свидетелей. Оказывается, гости плохо знают мотивы друг друга, а двое из них — и вовсе послушные роботы в образе самых обычных людей.
Триллеры, ставшие новым мейнстримом, — успех «Субстанции» или «Носферату» тому подтверждение — мутируют и осваивают смежные, а иногда и диаметрально противоположные жанры. «Компаньона» легко можно назвать антиромантической комедией с ножевыми ранениями и погонями, но начинается он как какой-нибудь «Дневник памяти»: случайная встреча, открытые добрые взгляды, нежность и внимательность в каждом жесте.
Кадр из фильма режиссёра Дрю Хэнкока «Компаньон». Фото: Imdb.com
Не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы понять, что главный герой Джош неслучайно называет свою подружку «заводная моя»: он купил Айрис в кредит у компании «Эмпатикс» как секс-куклу, которая удовлетворяет все его требования не только в сексе, но и в общении. Кукла приехала с доставкой на дом вместе с женственными платьями и подвеской-сердечком — просто степфордская жена 2020-х. Только сама Айрис не догадывается о том, что она репликант, а еще — что ей уготована жуткая роль в кровавом плане. Чтобы Айрис не могла сопротивляться, Джош в настройках сделал ее не слишком сильной и не слишком умной. Но многого он не предусмотрел: например, того, что он не первый, кто пытается использовать «компаньона» во вред другим людям. Как говорится, «внимательно читайте пользовательское соглашение».
Для фильма всего с шестью персонажами «Компаньон» не только ужасно изобретательный, но и сверхдинамичный, особенно учитывая, что это режиссерский дебют.
Дрю Хэнкок получил приз на американском фестивале в Палм-Спрингс в номинации «Перспективный режиссер» (Director to watch), и за его карьерой действительно хочется наблюдать дальше. Кажется, на наших глазах родился еще один Джордан Пил («Прочь», «Мы», «Нет») или Квентин Дюпье: чувства юмора и изобретательности ему не занимать, как и острого критического взгляда на сложившийся порядок вещей.
Уже минимум десятилетие киноиндустрия придумывает истории с твистами о репликантах, но «Компаньон» — кажется, первый игровой полный метр, где проблематику искусственного интеллекта оригинально помещают в бытовой контекст. В то время как в цифровой рекламе нас атакуют идеальными синтезированными бойфрендами и герлфрендами, которые отзовутся на все наши нужды (и не надо прилагать никаких усилий, только оплатить подписку), Хэнкок рассуждает о будущем таких «интеграций» в нашу социальную жизнь. Роботы, которые обретают субъектность, не новость в фантастике, а вот изучение покупателей этих андроидов, тем более с фем-критикой (тем более от режиссера-мужчины!), — точно что-то новенькое. Почему спрос на степфордских жен никуда не исчезает? Кто приходит к секс-работницам? Кого спасают секс-куклы? Давайте пристально посмотрим на этих мужчин, мечтающих о красотках с интеллектом 40/100, которые не скажут и слова поперек, а в постели будут каждую ночь исполнять «темные техники Кегеля». Айрис — ожившая мечта какого-нибудь Арсена Маркаряна или инцелов с «квизами, видеоиграми, вечным нытьем и маленьким членом». Но даже у такой компаньонки есть предел терпения и послушания.
Для фильма всего с шестью персонажами «Компаньон» не только ужасно изобретательный, но и сверхдинамичный, особенно учитывая, что это режиссерский дебют.
Пока Айрис проходит ускоренное воспитание чувств, перед нами разворачивается история других пяти гостей особняка, каждый из которых не тот, кем кажется. Дата рождения Сталина, танцы в плюшевом костюме динозавра, 12 миллионов долларов в сейфе, выездная бригада компьютерной поддержки — «Компаньон» играет по правилам Гая Ричи, «Аноры» и «Американского психопата», предлагая зрителям свежий взгляд на отношения человека и сервисов, которые обретают всё больше человеческих черт. И если уже сейчас ChatGPT увиливает от написания абьюзерских и токсичных сообщений, возможно, чувство справедливости скоро будет присуще искусственному интеллекту больше, чем людям.
Что же, поделом, если мы придумали секс-кукол раньше, чем решили проблему гендерного неравенства.
Делайте «Новую» вместе с нами!
В России введена военная цензура. Независимая журналистика под запретом. В этих условиях делать расследования из России и о России становится не просто сложнее, но и опаснее. Но мы продолжаем работу, потому что знаем, что наши читатели остаются свободными людьми. «Новая газета Европа» отчитывается только перед вами и зависит только от вас. Помогите нам оставаться антидотом от диктатуры — поддержите нас деньгами.
Нажимая кнопку «Поддержать», вы соглашаетесь с правилами обработки персональных данных.
Если вы захотите отписаться от регулярного пожертвования, напишите нам на почту: contact@novayagazeta.eu
Если вы находитесь в России или имеете российское гражданство и собираетесь посещать страну, законы запрещают вам делать пожертвования «Новой-Европа».
