Смотрите женщин
София Коппола во времок съемок "Девственницы самоубийцы". Фото: mavink.com
Если еще десять лет назад всемирно известных женщин в режиссуре можно было пересчитать по пальцам, то в последнее время в индустрии произошел явный сдвиг.
Режиссеры-женщины регулярно получают призы на международных фестивалях («Титан» Жюлии Дюкурно, «Анатомия падения» Жюстин Трие), номинируются и получают «Оскар» («Прошлые жизни» Селин Сон, «Земля кочевников» Хлои Чжао), а их старшие коллеги уверенно входят в ряды современных классиков. Кинокритик Катя Степная рассказывает о женщинах, снимающих сегодня кино — от хрестоматийных имен до актуальных голосов современности — и рекомендует к просмотру их фильмы.
Катрин Брейя вр время 76-го ежегодного Каннского кинофестиваля, Франция, 26 мая 2023 года. Фото: John Phillips / EPA-EFE
Французская бунтарка, всегда двигавшаяся наперекор консервативной индустрии, Катрин Брейя начала снимать провокационные фильмы о женской сексуальности и взрослении еще в середине 70-х. Фильмы Брейя о психологических манипуляциях, желании и стыде возмущали и продолжают возмущать до сих пор, она не боится брать темы совращения малолетних, инцеста, инвалидности и сексоголизма. Даже в 75 лет она остается верна своему бескомпромиссному видению: природа человека темна, а наши пороки неотделимы от наших добродетелей.
«Я навсегда и полностью романтик. И я думала, люди увидят это: ведь «романтичный» не означает «приторный». Романтика — это темнота и мучения, фурор страсти и отчаяние недостижимого идеализма».
Смотреть: «Настоящая девчонка», «Романс Х», «Злоупотребление слабостью»
Клер Дени на 72-м ежегодном Каннском кинофестивале, Франция, 24 мая 2019 года. Фото: Guillaume Horcajuelo / EPA-EFE
Клер Дени выросла в Африке и посвятила теме колониализма и неравенства многие свои фильмы. В интервью Дени признается: тот, кто воспитывался в бывшей французской колонии, никогда уже не развидит урон, нанесенный Францией странам, снисходительно называемым «третьим миром». В фильмографии Дени встречается как фантастика в духе «Соляриса», так и социальные драмы об одиночестве и неравенстве и даже переосмысление вампирского триллера. Фильмы Дени настолько разноплановые, что в них трудно найти единый режиссерский почерк.
«Я не могу представить себе общество без солидарности. Для меня это кошмар. И я не хочу жить в таком мире».
Смотреть: «Хорошая работа», «Белый материал», «Что ни день, то неприятности»
Линн Рэмси и Хоакин Феникс на 70-м ежегодном Каннском кинофестивале, Франция, 27 мая 2017 года. Фото: Guillaume Horcajuelo / EPA-EFE
Уроженка Шотландии, Линн Рэмси сперва сделала себе имя в британском кино и только недавно стала работать с голливудскими звездами. С самого начала карьеры под влиянием британских классиков Кена Лоуча и Майка Ли она обращала внимание на детей, подростков и трудности самоопределения в обществе, которое считает их людьми второго сорта. Фокус Рэмси — маргинальность в нашей обыденности, все незащищенные, брошенные, страдающие и одинокие люди, которых мы предпочитаем не замечать.
«Я ненавижу безопасность. Вокруг так много легких путей и скучных фильмов, но я верна своему оружию. Это не легкая дорога».
Смотреть: «Крысолов», «Морверн Каллар», «Тебя никогда здесь не было»
Андреа Арнольд на 74-м ежегодном Каннском кинофестивале, в Каннах, Франция, 8 июля 2021 года. Caroline Blumberg / EPA-EFE
Британка Андреа Арнольд выросла вместе с сестрами и братьями в бедной неполной семье. Подростком Арнольд была либо предоставлена сама себе, либо заботилась о младших. А еще она писала страшные короткие рассказы и грезила о карьере актрисы. От актерской работы уже в зрелом возрасте Андреа перешла к режиссуре: ее заметили благодаря нескольким радикальным драмам о женской борьбе и одиночестве.
«Я считаю, если пристально приглядеться к кому угодно, то вы почувствуете эмпатию. Потому что вы увидите человеческие создания — и неважно, что они совершили. Все мы очень уязвимые существа»
Смотреть: «Аквариум», «Грозовой перевал», «Американская милашка»
Джейн Кэмпион на 67-м ежегодном Каннском кинофестивале в Каннах, Франция, 14 мая 2014 года. Фото: Guillaume Horcajuelo / EPA-EFE
Джейн Кэмпион родилась в привилегированной семье в Новой Зеландии и с самого раннего возраста могла посвятить себя искусству. Сперва она выбрала живопись. Ее режиссерская карьера началась в начале 80-х годов, она же стала первой женщиной в истории, получившей «Золотую пальмовую ветвь» Каннского фестиваля за режиссуру фильма «Пианино». Кэмпион — одна из первых женщин в индустрии, открыто и последовательно осуждающая мизогинию и неравенство в репрезентации женщин на экране. С помощью своих персонажей она дала голос невидимым женщинам, вынужденным жертвовать счастьем и самореализацией ради исполнения традиционных ролей жены, матери и дочери.
«Я считаю, что романтический импульс есть в каждом из нас. Это героический путь, и часто в конце его лежит опасность. Я верю, что это путь великой храбрости. Но также это путь безрассудства и одержимости».
Смотреть: «Ангел за моим столом», «Пианино», «Яркая звезда»
Ильдико Эньеди, «О теле и душе» — вкрадчивая нежная мелодрама о лишь зарождающейся влюбленности мужчины и женщины, стесняющихся говорить о своих чувствах.
Кэтрин Бигелоу, «Повелитель бури» — брутальный саспенс об американских саперах во время войны в Ираке, маскулинный фильм о реальности войны.
Агнешка Холланд, «Европа, Европа» — захватывающая драма на основе реальной истории еврейского парня во время Второй мировой войны, мечущегося между фашистскими войсками и армией СССР.
Селин Сьямма во время 61-го Берлинского международного кинофестиваля в Берлине, Германия, 10 февраля 2011 года. Фото: Britta Pedersen / EPA
Выпускница престижной французской киношколы La Femis, Сьямма в юности изучала литературу и собиралась стать сценаристкой или кинокритиком. Она смотрела старые голливудские фильмы, но боялась сделать режиссуру своей профессией, переживая, что не сможет вписаться в индустрию, где доминирует «мужской» взгляд. Темами своих фильмов Сьямма выбрала женскую самоидентификацию и гендерную флюидность и до сих пор признается в интервью, что постоянно ловит себя на «мужской» оптике, в которой сформировалось всё кино XX века.
«Нам неустанно твердят, что в правах и возможностях для женщин наблюдается постоянный прогресс, хотя это не так. И так раз за разом».
Смотреть: «Водяные лилии», «Девичество», «Портрет девушки в огне»
Келли Райхардт во время 75-го ежегодного Каннского кинофестиваля в Каннах, Франция, 28 мая 2022 года. Фото: Guillaume Horcajuelo / EPA-EFE
Уроженка Майами, Келли Райхардт с детства увлекалась фотографией, но под влиянием продюсеров-коллег большинство своих фильмов сняла в суровых пейзажах американского Северо-Запада. От первых фильмов до широкого международного признания Райхардт прошло 15 лет: большую часть времени она тратила на поиски финансирования. Райхардт относят к так называемому «медленному кино», или современному минимализму: лаконичные диалоги и скупые пейзажи, мнимая бессобытийность — части ее режиссерского метода. Режиссер несколько раз снимала вестерны, переосмысляя жанр через негероических персонажей, а самые известные фильмы сняла в коллаборации с актрисой Мишель Уильямс.
«Мне всегда интересно размышлять о тех, кто обладает властью, и тех, кто нет. Я думаю, все фильмы поднимают этот вопрос: кем мы приходимся друг другу и какие у нас как у членов общества есть взаимные обязательства?»
Смотреть: «Венди и Люси», «Несколько женщин», «Появление»
София Коппола на 70-м ежегодном Каннском кинофестивале, в Каннах, Франция, 24 мая 2017 года. Фото: Julien Warnand / EPA-EFE
Самая плодовитая из династии Коппола, София начинала карьеру с ярлыком дочери великого отца, но достаточно быстро вышла из его тени. Несмотря на активную светскую жизнь и беззаботную юность, Коппола с раннего возраста видела себя именно на съемочной площадке за камерой, и ныне она известна в индустрии как перфекционистка и трудоголик. Не высказываясь напрямую на тему феминизма, она делает своими героинями хрупких юных неопределившихся женщин, скованных обстоятельствами, будь это несовершеннолетние девочки в пансионе или в строгой семье или растерянные молодые женщины вдали от дома.
«Меня интересуют недопонимания между людьми и местами, оторванность друг от друга и поиск связи. В жизни так часто бывает, что люди не говорят того, что имеют в виду, что упускают друг друга из вида или просто ждут случайной встречи».
Смотреть: «Девственницы-самоубийцы», «Трудности перевода», «Где-то»
Ангела Шанелек на 69-м Международном кинофестивале в Локарно, Швейцария, 09 августа 2016 года. Фото: Alexandra Wey / EPA
Одна из активных режиссеров так называемой «берлинской школы», пришедшей на смену немецкой новой волне (Райнер Вернер Фассбиндер, Фолькер Шлёндорф, Вернер Херцог, Вим Вендерс), Шанелек начинала как театральная актриса и до сих пор сохраняет связь с театром. Ее фильмы выделяются сдержанной манерой и медленным темпом повествования, статичными кадрами и непроговоренными мотивами героев. От бывшей актрисы, выросшей под влиянием Шанталь Акерман и Микеланджело Антониони, другого ждать и не стоит.
«Режиссура для меня — это размышления о дверях, в которые может зайти зритель. И это не только про кино, но и про литературу. О тех, кто читает, и о тех, кто пишет. Всё это отношения».
Смотреть: «После полудня», «Я была дома, но…», «Музыка»
Джоанна Хогг (справа) и актриса Тильда Суинтон во время 79-го Венецианского кинофестиваля, Италия, 6 сентября 2022 года. Фото: Ettore Ferrari / EPA-EFE
Британка Джоанна Хогг начала заниматься фотографией еще в конце 70-х, а в 80-е снимала экспериментальное кино на Super 8, став неформальной ученицей режиссера-авангардиста Дерека Джармена. Тогда же она познакомилась с прогрессивным театром и андеграундным кино. После 30 лет работы для телевидения Джоанна Хогг наконец стала снимать полные метры, получив всемирную известность только в конце 2010-х годов своей дилогией «Сувенир». Фильмы синефилки Хогг легко отличить по виртуозной работе с камерой, медленному темпу, пристальному взгляду на человеческое поведение и нередко мистическому подтексту.
«Режиссура объединяет все мои интересы: наблюдение за человеческой природой, возможность сопоставлять звук с образом, сам процесс создания фильма — очистительный, освободительный и очень глубокий».
Смотреть: «Сувенир», «Вечная дочь»
Малгожата Шумовска, «Рожа» — горькая сатира о провинциальной правой Польше: жизнь строителя необратимо меняется, когда во время несчастного случая он травмирует лицо.
Лукресия Мартель, «Зама» — сосланный в Южную Америку офицер испанской армии пытается подняться по служебной лестнице и справиться с экзистенциальной тоской.
Жюлия Дюкурно. Фото: Jean-Baptiste Mondino. Источник: madame.lefigaro.fr
Родители француженки Жюлии Дюкурно — врачи. Интерес к устройству человеческого тела и психики режиссер проявляла задолго до выбора профессии. Потом на ее восприятие повлияли фильмы Дэвида Кроненберга и Дэвида Линча, книги Мэри Шелли и Эдгара По — так на свет появился ее первый короткий метр о девочке-подростке, сбрасывающей кожу, как змея. На счету Дюкурно всего два полных метра, зато уже есть главный приз в Каннах: оба снятых ей боди-хоррора исследуют сверхъестественные трансформации женского тела. Сама Дюкурно, однако, не любит фокусироваться на своем гендере. Когда речь заходит о «женском» или «мужском» взгляде в кино, она отвечает, что считает пол художника никак не связанным с его авторской манерой.
«Если бы кинематограф был миром статуй — готовых ответов, среди которых мы пытаемся достичь согласия, это была бы мертвая форма искусства. Пока кино порождает острую реакцию и задевает за живое, я счастлива».
Смотреть: «Сырое», «Титан»
Миа Хансен-Лёве на 74-м ежегодном Каннском кинофестивале, Франция, 12 июля 2021 года. Фото: Ian Langsdon / EPA-EFE
Несмотря на датскую фамилию по дедушке, Миа Хансен-Лёве выросла в Париже во франкоговорящей семье. Ее родители — профессора философии. Интеллектуальное воспитание сказалось на восприятии самой Миа, ее литературоцентричных сценариях и героях творческих профессий и умственного труда. Из актрисы Хансен-Лёве стала сперва кинокритиком, а потом и самостоятельным режиссером. Темы, с которыми работает Миа, — любовные отношения и актуализация в них женщин и мужчин. Среди повлиявших на нее режиссеров Миа называет Эрика Ромера и Лукино Висконти. Ее муж — известный французский режиссер Оливье Ассайас — тоже в прошлом кинокритик: идеи многих фильмов они обсуждают вместе.
«Внутреннее напряжение в моих фильмах — это искушение саморазрушительной меланхолии, совмещенное при этом с принятием жизни и принятием судьбы».
Смотреть: «Первая любовь», «Будущее», «Одним прекрасным утром»
Грета Гервиг на церемонии открытия 68-го ежегодного Берлинского международного кинофестиваля (Берлинале), 15 февраля 2018 года. Фото: Sascha Steinbach / EPA-EFE
Грета Гервиг родилась в Калифорнии в обычной семье среднего класса. Всё детство она мечтала танцевать, а в колледже изучала литературу и собиралась заниматься драматургией. Но благодаря знакомству с режиссерами из тусовки разговорного «мамблкорного» кино она стала актрисой малобюджетных фильмов, продюсером и сценаристкой. Отработав на площадке больше 20 лет в самых разных ролях, в прошлом году она покорила весь мир «Барби» — самым прибыльным фильмом 2023-го. Большое влияние на карьеру Греты Гервиг оказал ее коллега, а потом и муж Ноа Баумбак. Известная феминистка, Гервиг фокусируется на женской самоидентификации и поиске свободы самовыражения и иронизирует над патриархальными установками.
«Я целиком за банальности жизни, ежедневные унижения и трагедии. Но я также считаю, что в жизни людей случаются великие моменты и в людях, в принципе, есть некоторое величие».
Смотреть: «Милая Фрэнсис», «Леди Берд», «Барби»
Аличе Рорвахер на 18-м ежегодном Римском международном кинофестивале, Италия, 25 октября 2023 года. Фото: Riccardo Antimiani / EPA-EFE
Итальянка по матери и немка по отцу, Аличе Рорвахер и ее сестра Альба (ныне известная итальянская актриса) выросли в тихом местечке в Умбрии, где их отец занимался пчеловодством. Взросление на природе сформировало любовь Рорвахер к созерцанию размеренной деревенской жизни и изучению ее конфликта с цивилизацией. В университете Аличе занималась классической литературой, а затем и драматургией. В фильмах Рорвахер легко найти параллели с классиками неореализма, а критики часто называют ее метод магическим реализмом из-за совмещения сказочного, символического, религиозного и ежедневного.
«Есть кинопроза и кинопоэзия. Кинопоэзия всегда связана с политикой, потому что она задает вопросы, и начать думать своей головой над ответами на них — это уже политический процесс».
Смотреть: «Чудеса», «Счастливый Лазарь», «Химера»
Селин Сон, «Прошлые жизни» — нежная история воспоминания о прошлой любви пары корейцев в Нью-Йорке.
Хлоя Чжао, «Земля кочевников» — Фрэнсис Макдорманд в роли современной бездомной в Америке открывает для себя жизнь на колесах и риски свободы.
Эмиральд Феннел, «Солтберн» — «Талантливый мистер Рипли» встречает квир-триллер: сатира на классовое неравенство и современную аристократию.
Наталия Мещанинова, «Один маленький ночной секрет» — леденящая история бытового сексуального насилия в обычной российской семье.
Кира Коваленко, «Разжимая кулаки» — драма о молодой девушке с Северного Кавказа, мечтающей сбежать от семьи в Ростов-на-Дону.
Жюстин Трие, «Анатомия падения» — психологический триллер о (само)убийстве писателя глазами его жены и сына-подростка.
Лина Данэм, «Острая палка» — психоделический трип в жизнь молодой девушки, ее бешеной семьи и ее первый сексуальный опыт.
Марен Аде, «Тони Эрдманн» — трагикомедия о сложных отношениях пожилого отца-трикстера и взрослой дочери-карьеристки.
{{subtitle}}
{{/subtitle}}