Сюжеты · Политика

Черный февраль Юлии Навальной

Портрет политика мирового масштаба, который родился 16 февраля 2024 года

Мира Ливадина, специально для «Новой газеты Европа»

Юлия Навальная. Фото: Didier Lebrun / Photonews / Getty Images

Они вместе почти 26 лет, официально в браке — почти 24. Неделю она вдова. О ней сегодня пишет и говорит весь мир, делая ставки относительно ее будущего как политика. А она никогда не строила глобальных планов на это самое будущее, в принципе не участвовала в политике, а лишь всегда была рядом с мужем-политиком — на митингах, в судах, у проходных ИВС, в СИЗО, колониях и больницах.

Она была его неотъемлемой частью все 20 лет, что Навальный присутствовал в публичном поле российской политики. Его нельзя было представить без нее, второй половинки. Возможно, благодаря ей Навальному многое прощали — местами снобизм, ругань с журналистами, недоговороспособность с коллегами по оппозиции. Но смотрели на нее и многое ему прощали. Он же сам признавал, что без нее у него бы ничего не вышло. Ему нужно было, чтобы она им гордилась.

Максималистка по натуре, гораздо радикальнее его (это слова Алексея Навального), Юля Навальная при этом не была серым кардиналом в их тандеме. Сдержанная и застенчивая — только на первый взгляд, никогда не позиционирующая себя лидером в их паре, она вырывала его из рук врачей-единороссов, когда он был в коме и те пытались замести следы отравления, она резко ставила на место оскорбляющих мужа, по ее мнению, политиков и генералов, в том числе главу Росгвардии Золотова. И те не находили, что ей ответить. Она писала Путину не обращение, а требование отпустить тогда еще живого мужа.

Она одновременно оберегала его тыл, воспитывала их детей и защищала их семью так, как этого не делали многие с виду сильные и самые бесстрашные женщины. 

Все отведенные им 24 года совместной жизни они ходили держась за руки. И когда выросли их дети и выросли они сами, продолжали не разжимать рук. Исключением стали последние два года, когда общаться удавалось через перегородку с толстым стеклом или на трехдневных — очень редких — свиданиях. 

В их тандеме всё было естественно и органично. Как у Горбачевых. Чета Навальных тоже никогда не играла на публику. Его короткие эссе о любви к ней, написанные в своеобразном публичном тюремном дневнике (выкладываемом соратниками в инстаграме), когда-нибудь опубликуют отдельным сборником. 

И, как и в случае с Горбачевыми, в истории навсегда остались запечатленные на фотографиях их объятия, его рука на ее талии или ее макушка на его плече — символы нежности, которые больше не встречаются в российской политике в принципе. Алексею Навальному, как и Горбачеву, не хватило жизни, чтобы любить одну единственную женщину.

«Новая газета Европа» рассказывает о Юлии Навальной, которая не собиралась быть самостоятельной политической фигурой. Но всё изменило 16 февраля 2024 года. 

Юлия и Алексей Навальные / Instagram 

***

Юлия Навальная (в девичестве Абросимова) родилась 24 июля 1976 года в Москве. Ее мама работала в министерстве легкой промышленности, отец Борис Абросимов был научным работником. Когда Юля училась в пятом классе, родители развелись. Мама во второй раз вышла замуж, папа спустя несколько лет — Юле было 20 — умер. Когда она уже много лет будет женой Навального, кто-то запустит утку о том, что ее родной отец на самом деле жив, работал секретарем российского посольства в Лондоне и являлся «генералом то ли КГБ, то ли ГРУ. А сейчас он управляет некими фондами». Эту информацию дублировали, в частности, канал НТВ и журналист Олег Кашин, буквально заявлявший, что Юлия Навальная «из непростой гэбэшной семьи». Алексей Навальный в ответ на это назвал Кашина лжецом и аферистом и опубликовал свидетельство о смерти отца своей супруги, датированное 1996 годом. Согласно ему, Борис Александрович Абросимов умер в возрасте 44 лет из-за острой сердечной недостаточности. В Лондоне за всю свою жизнь он побывать так и не успел. «Это какая-то очень странная история. Просто супервыдуманная», — в свою очередь говорила в интервью Юрию Дудю сама Юлия Навальная. Впоследствии Кашин извинился за распространение несоответствующей действительности информации. 

До встречи с Алексеем Юля окончила академию имени Плеханова, факультет международных экономических отношений, стажировалась в Дании, затем некоторое время работала в одном из московских банков.

Встреча с Навальным произошла 2 мая 1998 года на отдыхе в Турции. Обоим было по 22. Алексей старше на полтора месяца. Оба тогда попали на одну и ту же экскурсию. Потом, спустя два десятилетия, он написал:

«Ровно 20 лет назад сижу я в автобусе. (Туристическом, дело было в Турции). И вдруг подходит к автобусу прекрасная девушка. Я на нее смотрю во все глаза. Она смотрит на меня. Надо улыбнуться. Преодолевая страх того, что она фыркнет и отвернется, улыбаюсь. А она улыбается мне в ответ. И тут я подумал: ну вот на тебе-то я и женюсь. Так и вышло. <…> Вот уже 20 лет мы смотрим в одну сторону. Такая вот история. Совершенно правдивая. Ищите свою любовь, граждане. Возможно, она ходит где-то рядом и уже приближается к вашему автобусу».

Юлия отзывалась об их встрече без всяких шуток: «Мне в жизни очень повезло дважды. Это как выиграть в лотерею — два раза за один день. Я встретила не только настоящую большую любовь, но и лучшего друга. Мы с Алексеем познакомились, когда нам было по 22. И несмотря на то, что мы ровесники, он сразу стал для меня жизненным ориентиром. Он сильный, решительный, мудрый и порядочный. Он всегда на стороне правды. А еще он невероятно отважный. Равняясь на него все эти годы, я не могу вести себя иначе». 

Алексей, Юлия, Захар и Даша Навальные / Instagram

В августе 2000 года они поженились. Через год в семье появилась дочь Даша, еще через семь лет — сын Захар. До того как уйти с головой в семью и воспитание детей, Юля вела небольшой бизнес — помогала родителям Навального продавать плетеную мебель, производством которой они занимались.

«А потом как-то стало понятно, что Алексей занимается политикой, политикой, политикой, и я ушла с работы, занималась семьей», — рассказывала позднее она. 

С 2011 по 2020 год (то есть вплоть до отравления и ареста после возвращения из Германии) Навальному регулярно присуждали административный арест. В общей сложности он провел в изоляторах временного содержания более 200 суток. «Юля у меня уже стала профи по быстрому сбору сумки в соответствии с инструкцией «что можно туда взять»», — делился Навальный в соцсетях снимком с женой, собирающей передачу в ИВС.

Алексей и Юлия Навальные общаются по видеосвязи с заключенным Олегом Навальным, показанным на экране телевизора, в зале Московского городского суда перед судебным заседанием, Москва, 17 февраля 2015 года. Фото: Сергей Чириков / EPA

В 2013 году семья Навальных готовилась к его посадке по делу «Кировлеса». И его посадили — на несколько суток. Сошлись выборы мэра Москвы, на которых он ранее, еще до судимости, выставил свою кандидатуру, а также митинг оппозиции в его поддержку в центре Москвы. Словом, времена еще были вегетарианские: в итоге Навальному и его бизнес-партнеру Петру Офицерову дали условные сроки после просьбы (!) прокуратуры. 

Фотографии того, как Навального освобождают из клетки в зале суда и как Юлия в алом платье обнимает его, до сих пор используют даже государственные российские СМИ, сопровождая новости про оппозиционера.

Алексей Навальный говорит сыну Захару не плакать. Несмотря на возражения Юлии Галяминой, одного из организаторов митинга против плана реновации, семью Навальных вывели с митинга, 14 мая 2017 года. Фото: Евгений Фельдман для проекта «Это Навальный» (CC-BY-NC)

«Я так могу»

По ее словам, ей часто приходилось слышать от подруг: «Юль, я бы так не смогла». Она им ничего особого на это не отвечала, кроме как: «А я так могу». 

— Как можно человеку, который настолько болеет и горит тем, что он делает, а делает классное дело, действительно пытается сделать мир лучше, действительно пытается делать страну лучше, — как можно ему сказать [хватит]? Я никогда не говорила и не скажу ему, чтобы он прекратил заниматься этим. Я никогда не уговаривала его. Мне нравится, что он делает, я поддерживаю, я хочу, чтобы он делал это дальше. Я буду очень разочарована, если он в какой-то момент скажет: «Ну, знаешь, что-то здоровьице не очень, я не буду». 

— А где секрет, где источник твоего терпения? — спрашивал Навальную Юрий Дудь после отравления Алексея.

— Я не знаю, — улыбаясь, отвечала она, еще будучи в Германии с мужем.

Ответил сам Навальный, переведя разговор в шутку: 

— Ты упрекал меня в радикализме. Но если бы ты послушал Юлины разговоры о политике, ты понял бы, что я очень умеренный политик. 

Впрочем, доля правды в этой шутке Навального всё же была.

В 2018 году глава Росгвардии Виктор Золотов выпустил видеообращение, в котором вызвал Алексея Навального на дуэль. Поводом стало расследование основанного Навальным Фонда борьбы с коррупцией (сокращенно ФБК, признанного впоследствии экстремистским) о коррупции при госзакупках продовольствия для Росгвардии. В момент вызова на дуэль сам Алексей Навальный отбывал очередной административный арест. 

Юлия Навальная неожиданно решила ответить Золотову сама. 

«Это угроза от наглого бандита, упивающегося своей безнаказанностью», — написала она в инстаграме, добавив, что воспринимает обращение Золотова как угрозу ее мужу и всей семье, но не испытывает страха. — Единственное чувство, которое я испытываю к Золотову, — презрение. Я презираю его как вора и труса».

Люди аплодируют Юлии Навальной, жене Алексея Навального, во время оппозиционного митинга в Москве, 21 апреля 2021 года. Фото: Сергей Ильницкий / EPA-EFE

Трусом она назвала Золотова, потому что он выпустил обращение в тот момент, когда Навальный находился под административным арестом и не мог «не то что ответить, а даже посмотреть».

«Он — трус, — повторяла она, — потому что так и не ответил ни на одно из обвинений в коррупции, выдвинутых ФБК и подкрепленных железными доказательствами». 

Жене Навального глава Росгвардии отвечать не стал. 

Отравление

О его отравлении в августе 2020 года она узнала рано утром — позвонила пресс-секретарь Навального Кира Ярмыш, сообщила, что Алексей почувствовал себя плохо и самолет по пути в Москву (Навальный ездил в командировку по России) экстренно посадили в Омске. И хотя Кира полагала, что с Алексеем завтра уже может быть всё в порядке и можно не приезжать, Юля быстро кинула первые попавшиеся вещи в маленький чемодан и уже в такси покупала билеты на ближайший рейс до Омска. В аэропорту от Киры Ярмыш пришло второе сообщение.

— Я ждала рейс два с половиной часа. Кира написала: «Алексей в коме на аппарате ИВЛ». Стало понятно, что ситуация достаточно критическая. И я пошла в кафе. Села. И у меня полились слезы. Я как-то не рыдала, а не могла сдержать эмоции. Надела черные очки и заказала в восемь часов утра 50 граммов виски, — рассказывала она в интервью Юрию Дудю. 

Возвращение Навальных в Москву / Instagram 

Про ту поездку в Омск она говорила: «Мне не нравится коррупция. Мне не нравится власть, давящая чиновников. С этим я столкнулась в омской больнице, когда я видела, что главный врач — обязательно депутат «Единой России». И он боится сказать лишнее слово, и у него трясутся ручки, и всё трясется из-за того, что он… Он не боится за пациентов. Ему наплевать на них. Он боится, что скажет ему его начальство. Это страшно». 

Юлия Навальная потребовала в письме от президента Путина, чтобы Алексея выпустили на лечение в немецкую клинику «Шарите». Кремль тогда отпустил Навального, очевидно в расчете на то, что тот на родину больше возвращаться не захочет. 

Возвращение

В январе 2021 года после полной реабилитации Навальные вернулись в Россию. Дальше — уже известная череда событий: арест, суд по замене условного срока по делу «Ив Роше» на реальный, колония, снова суд и снова приговор.

«Лёша, когда тебя отравили, я написала, что мы со всем справлялись, справимся и с этим. И теперь я могу сказать то же самое, и, возможно, ты даже успеешь это прочитать, в отличие от прошлого раза: нет вещи, с которой бы мы не справились. Всё обязательно будет хорошо!»

написала она в своем инстаграме после его ареста.

В первые месяцы после возвращения, стремительного суда и этапа в колонию во Владимирскую область Юлия снова выдвинула требования Путину — отпустить мужа, у которого начались острые боли в спине и которому отказывались передавать лекарства и проводить обследования. 

Навальная называла происходящее «личной местью и расправой над человеком». Мужа на этот раз Путин ей не отдал. 

Адвокаты Алексея Навального еще не были арестованы (это произошло только осенью 2023-го). Через них он начал передавать и свои эссе о любви к жене.

14 февраля 2021 года:

«Люблю тебя. И все шутки в судах я шучу, чтобы ты смеялась в первом ряду».

Июль 2021 года:

«Возненавидел стекла. Потому что уже шесть месяцев вижу тебя только через них. В суде через стекло. На свидании через стекло. Иногда тебя по телевизору покажут мельком — тоже стекло. 

И, конечно, мы на свиданиях делаем классический жест, знакомый всем по кино (и пусть он останется знакомым вам только по кино), когда каждый прижимает ладонь к стеклу со своей стороны и говорит что-то хорошее в трубку телефона. Это мило, но всё равно касаешься только стекла.

А еще — удивительный факт — кинокомедии стали менее смешными. У вас бывает так: хохочешь над смешным моментом, и тебе надо на долю секунды встретиться взглядом с близким человеком, хохочущим рядом. За эту долю секунды происходит целый диалог:

— Скажи, очень смешно!

— Да, очень.

— Обожаю смотреть, когда ты смеешься.

— Знаю. И смеяться вместе над этим смешным моментом на 25% веселее. 

А то и на 30.

Йуля, моя крошка. Поздравляю тебя с днем рождения. Обожаю тебя, скучаю по тебе. Будь здорова и не унывай».

Алексей и Юлия Навальные в ожидании начала судебного заседания в Замоскворецком районном суде, Москва, 24 апреля 2014 года Фото: Юрий Кочетков / EPA

Август 2021 года:

«Загадка: включается громкоговоритель и над всей зоной раздается: «Внимание! Прозвучала команда »подъем«. Всем отрядам выключить ночное освещение и приступить к подготовке к утренним массовым мероприятиям». Потом играет гимн, и начинается зарядка. В это время двое просыпаются, переглядываются, говорят: «Ну неееет». И снова засыпают.

Отгадка: это Юля ко мне на длительное свидание приехала.

И это были очень кайфовые три дня. Цените простые жизненные моменты, друзья мои. Они очень-очень хороши, это понимаешь, лишившись их. Например, ваши родители наверняка месяцами зазывают вас в гости.

А вам не хочется. Ведь будут кормить как на убой, лезть с расспросами. Ну и вообще — времени нет. А я вот попросил, чтобы на свидание приехали все-все (они приехали на несколько часов, но на все три дня осталась только Юля), и мы провели реконструкцию дачного обеда. И сидел я вчера совершенно счастливый, глядя на кастрюлю щавелевого борща (в нашей семье его культ) и сковородку с жареной картошкой. 

Или просто, когда вы, не сговариваясь, в 2 ночи говорите друг другу самую романтическую фразу «Может, пойдем поедим?» И идете на кухню есть и болтать. Это же фантастически прекрасно. 

Или пить кофе, смотреть клипы по телеку и лениво перемывать кости звездам. Сомнительное вроде занятие, но только если обычно в это время у вас нет обязательного «патриотического воспитания». Ну и уж не говоря о том, что впервые за много месяцев общаешься с родными без решеток и стекол. Можешь обнять жену, детей, родителей и брата. Когда можешь сделать в любую секунду — ничего особенного. А вот проведите мысленно эксперимент, что лишились этого, — сразу потянет обниматься.

И я совсем не хотел писать банальный дурацкий пост в стиле: «Позвоните родителям». Но, типа, да. Позвоните. И на семейный обед сходите. И пойдите с женой/мужем есть в 2 ночи. И обнимайтесь при каждой возможности». 

14 февраля 2022 года:

«Йуляша. День влюбленных, и я хочу тебе сказать, что моя любовь уникальна и необычна.

Я в угаре ретро-романтики.

Вот где сейчас влюбленные видят друг друга, если они не рядом?

В телефоне, конечно. И в компьютере немножко. Там все видео и фото. На экранах.

А у меня всё по олдскулу. Чисто как во времена Древнего Рима, когда жив еще был старик Валентин, впоследствии ставший святым.

Тумбочка. В ней полочка. На полочке — твоя фотография. Я ее постоянно достаю, смотрю на нее и говорю: «Привет!»

В день влюбленных шлю тебе сердца и воздушные поцелуи. А поздравляю себя, ведь я очень-очень-очень в тебя влюбленный!»

14 февраля 2023 года:

«Ну вот кто придумал пословицу «с глаз долой — из сердца вон»? Я тебя ужасно давно не видел, Юляшка, год почти, но в сердце моем тебя очень много. И, кажется, становится больше. Сам иногда удивляюсь, как в обычном человеческом сердце умещается моя такая огромная любовь к тебе.

Говорю с тобой постоянно. Как сумасшедший, сижу за завтраком, представляю, что мы собрались всей семьей, придумываю шутку — поддразниваю тебя, а потом твою ответную, а потом снова мою. И дети смеются, и мы перешучиваемся в моей голове до тех пор, пока ты не говоришь притворно сердито: ну хватит уже, отстань.

Сегодня день влюбленных, и я, конечно, в тебя влюблен, поэтому шлю тебе это сердце.

Люблю. Скучаю. Твой муж».

Алексей, Юлия и Захар в метро, 2017 год. Фото: Евгений Фельдман для проекта «Это Навальный» (CC-BY-NC)

Без него

В феврале 2022 года Навального судил во Владимире выездной суд по новым делам — о «мошенничестве» и «неуважении к суду». Юлию Навальную сначала не хотели допускать на суд, туда не пускали и журналистов. Только после огласки ее как родственницу пустили в зал, и она даже смогла беспрепятственно обняться с мужем и перекинуться парой слов. 

Потом ей даже дали три дня свидания, чего не предоставляли давно, в нарушение всех правил и законов. И Юлия рассказывала потом подписчикам, что «он веселый и жизнерадостный, уплетал яичницу, называя ее «пищей богов»».

Потом свиданий Алексею уже не давали, не давали положенных по закону звонков и не передавали от нее писем и лекарств. В начале 2023-го его осудили уже на 19 лет по делу об экстремизме, он бил рекорды по числу попаданий в ШИЗО — 27 раз, более двухсот дней в изоляции. 

В феврале 2023-го Юля с детьми присутствовала на вручении «Оскара»: фильм про Алексея, снятый HBO Max и CNN FILMS (режиссер Дэниель Роэр), стал лучшим документальным фильмом года. Летом 2023-го она делилась с подписчиками радостью от того, что муж смог поздравить ее с днем рождения на смятом клочке бумаги, который передали адвокаты.

Осенью 2023 года троих адвокатов Алексея Навального — Вадима Кобзева, Алексея Липцера и Игоря Сергунина — арестовали, Ольгу Михайлову объявили в розыск, сделав их фигурантами дела об экстремизме. Алексея лишили полноценной защиты. А под конец года, в декабре, перевели в колонию особого режима ИК-3 за полярным кругом, в поселке Харп. 

Встречая с детьми Новый, 2024 год, Юлия Навальная написала:

«2023 год был, честно говоря, так себе, поэтому прощаюсь с ним без сожаления. А в 2024-й смотрю с оптимизмом. Он пока вроде неплохой:) Пусть этот год станет лучше прошлого, пусть загаданные желания сбываются, сюрпризы бывают только приятными, а близкие не болеют, не пропадают, а еще лучше — будут всегда рядом!» 

Юлия и Алексей Навальные / Instagram

Больше они не увиделись. Он, как делал всегда, поздравил ее с 14 февраля: «Я чувствую, что ты рядом каждую секунду, и я люблю тебя всё сильнее». А потом случилось 16 февраля 2024 года.

Конец их общей истории и начало ее самостоятельной, без него. После него. 

Ему навсегда теперь 47. Ей сегодня просто 47. 

Он больше не поздравит и не напишет о ней эссе в шутливой нежной манере. Как еще недавно поздравлял:

«Я не хочууу жить без нее…
Я закричууу: это мое…
Вообще-то, эта песня про сумку, но и к жене хорошо подходит.
С днем рождения, Йулия, моя крошка».

В тот же день, когда стало известно, что Алексей Навальный убит в тюрьме, Юлия Навальная выступала на Мюнхенской конференции по безопасности. «Я долго думала, выступать мне сегодня или нет. Но я подумала, что бы сделал Алексей. И он хотел, чтобы я это сделала». Она сгруппировалась молниеносно, взвалив на свои плечи непривычную ношу — продолжить его дело. Ее уже назвали «русской Тихановской» — с той лишь разницей, что Тихановский всё-таки жив (это не точно, связи с ним нет уже больше года). Отечественная пропаганда сразу обвинила в смерти Алексея его жену, ссылаясь на некий комментарий специалиста по мимике (который, как выяснил телеканал «Дождь», никаких комментариев по этому поводу не давал вообще). Ей, впрочем, не привыкать. 

Вытерла слезы, встала и пошла. Сегодня — встреча с лидерами ЕС. Завтра надо записать новое обращение. Послезавтра, послепослезавтра, послепослепослезавтра… 

Оскароносный фильм про Навального заканчивается вопросом: 

— Алексей, если тебя арестуют и посадят в тюрьму или случится немыслимое и тебя убьют, какое послание ты оставишь русскому народу? 

— Мое послание на случай, если меня убьют, очень простое: не сдавайтесь. 

Ей нельзя сдаваться. Ведь она — Навальная.