«Собака легла рядом с ним и умерла тоже»
Коллаж: «Новая Газета Европа»
«Въезд и выезд из города закрыт. Продукты снова не привезли», «Водитель эвакуационного буса подорвался на мине, срочно нужны деньги на операцию. Эвакуации пока не будет», «Сегодня убило мужчину около 35 лет, зовут Владимир. Нужны контакты родственников, чтобы узнать дату рождения для похорон» — это сухие короткие сообщения из закрытого чата города Олешки, который находится на левом берегу Днепра напротив Херсона. Пятый год горожане живут под постоянными обстрелами. С начала войны их пытали водой и огнем, теперь — голодом.
«Олешковская городская община, оккупированная с первых дней войны, на сегодня лишилась пяти населенных пунктов, их стерли с лица земли, — заявила 20 марта Татьяна Гасаненко, глава Олешковской городской военной администрации, созданной указом президента Украины Владимира Зеленского в январе 2023 года и находящейся на территории, контролируемой Украиной. — Однако в самом городе всё еще остаются около двух тысяч жителей (до 2022 года численность населения Олешек достигала 25 тысяч человек. — Прим. ред.), среди них 47 детей. У них нет продуктов питания и медицинской помощи, нет возможности выехать из города. Сейчас все сотрудники [украинской] власти нацелены на то, чтобы организовать гуманитарный коридор и спасти людей. Однако мы имеем дело не просто с оккупантами, а с преступниками».
В начале марта этого года Уполномоченный Верховной Рады Украины по правам человека Дмитрий Лубинец обратился в Международный Комитет Красного Креста и к российской стороне — к Уполномоченной по правам человека Татьяне Москальковой. Требование простое и по Женевским конвенциям обязательное: открыть гуманитарный коридор для эвакуации гражданских и доставки помощи.
«Город Олешки не живет, а выживает, — написал 27 марта в своем официальном телеграм-канале Дмитрий Лубинец.
— Катастрофический дефицит питьевой воды, отсутствуют стабильные электро- и газопоставки, ограничена медицинская помощь. Люди вынуждены экономить каждый глоток воды и каждую крошку еды.
А попытки доставить продукты оборачиваются гибелью водителей на смертельно опасных дорогах. Это не просто гуманитарный кризис. Это сознательный терроризм Российской Федерации против мирного населения».
С момента обращения омбудсмена прошло больше месяца. Люди на оккупированной территории рассчитывали, что Международный Красный Крест их услышит и станет посредником в установлении гуманитарного диалога, организации безопасного маршрута и доступа к помощи для тех, кто фактически лишен еды и воды. Но ничего не произошло. Люди продолжают умирать. В месяц лишь десяткам (а иногда и единицам) удается спастись и вырваться оттуда с помощью волонтеров и дорогостоящих перевозчиков. Тот эвакуационный «бус», о котором писали в закрытом чате города Олешки, подорвался 15 апреля. С тех пор эвакуаций не было.
Татьяна Гасаненко и Дмитрий Лубинец — единственные представители украинских властей, которые публично заявляют о продолжающейся гуманитарной катастрофе в городе Олешки (не считая главы Херсонской областной военной администрации Александра Прокудина, который просто подтвердил их слова).
Разрушения в Олешках. Скриншот из видео 34-й отдельной бригады морской пехоты / Facebook
Пенсионерке Галине (имя изменено) 65 лет, она всю жизнь прожила в Олешках, работала учительницей в местной школе. В марте 2026-го она смогла выбраться из оккупации. Ее история — это хроника одного долгого выживания:
— У меня тяжело болел муж, я не могла с ним передвигаться. Когда я его похоронила прошлым летом, стала думать, как выбираться. Но это было и сложно, и дорого. Осенью выехать не удалось, а зимой в морозы было страшно отправляться в долгую дорогу. Люди уезжали, но погибали, наехав на мины или попав под атаку дронов. Весной мне помогли деньгами дети, и я выехала в марте на подконтрольную Украине территорию. [Это обошлось в] 35 тысяч гривен (около 60 тысяч рублей). Сама бы я [столько], конечно, никогда не накопила. Моя украинская пенсия — пять тысяч гривен, а русскую я не оформляла.
Зима была страшная. Я распилила всё, что только возможно, чтобы топить буржуйку. В ход шли фруктовые деревья, заборы, мебель… Всю жизнь в школе проработала, так у меня все учебники и любимые книги оказались в огне.
Мне еще повезло, что в моем частном доме печка осталась. Электричества и газа у меня не было с потопа в 2023 году. Хуже всего пришлось тем, кто жил в многоэтажках. Когда кто-то выезжал из частного дома, какая-нибудь семья из квартиры переходила жить в их жилище. Хозяева с пониманием к этому относились.
Магазины перестали работать сразу после Нового года. Дорогу заблокировали и снабжение продуктами и лекарствами остановили. Люди обменивались запасами. Мне соседка давала картошку, свеклу и морковь, а я ей — крупы и консервы. Но мечтала постоянно о мясе и наших днепровских карасиках.
Дома в округе часто горели после бомбежек. Выбегали все, кто есть, и вместе гасили огонь, чтобы спасти соседние дома. Часто ударной волной выбивало стекла, а осколками пробивало крышу. Мой дом весь залатан фанерой и пленкой. При любом сильном взрыве, даже на расстоянии, он ходит ходуном, как при землетрясении.
Ритуальных служб и гробов в городе нет. Людей хоронят в полиэтиленовых мешках. Моя подруга выехала в прошлом году вместе с детьми, а муж остался дома с собакой. У мужчины, видимо, случился сердечный приступ, собака легла рядом с ним и умерла тоже. Их обнаружили только через время из-за сильного запаха, сложили в пакет и похоронили. Поэтому сложно сказать, сколько тел одиноких людей всё еще лежат в своих жилищах.
Если человек погибает от мин где-нибудь в более-менее людном месте, то его могут погрузить на огородную тачку и отвезти к больнице. А если где-то в отдаленной местности, то о его смерти никто и не узнает. При этом труп обычно увозят в Скадовск, и если денег на похороны нет, то где-то там и хоронят в мешке. Мой знакомый сам для своей мамы из кусков досок гроб сколотил. Не смог он ее в пакете хоронить.
Наверное, это странно, но я даже ненависти к оккупантам не чувствовала. В постоянной борьбе за выживание осталось лишь равнодушие. Смотришь, а они мальчишки, у них пушок под носом. Мы с ними говорили, так солдаты признались, что если бы не пошли на войну, то их бы расстреляли или посадили в тюрьму. А еще в российской армии старики с палочками ходят — тоже мне вояки.
Случалось, что военные куда-то увозили рано утром горожан, и больше о них ничего не было известно. Поэтому если и собирались где-то люди толпой, например, в очереди за едой, то больше о погоде и животных говорили. Никто не понимал, кто рядом с тобой: «доброжелатель» или надежный человек.
Разрушения в Олешках. Скриншот из видео 34-й отдельной бригады морской пехоты / Facebook
Ксения Архипова, жительница Олешек, выехавшая в первый год войны, живет в соседнем Николаеве. Теперь она волонтер, организовывает выезд из оккупации. Иногда ей удается договориться о доставке продуктов для людей и корма для животных. Она почти не спит, пишут ей круглосуточно: «Ксюша, нам нечего кушать, нечем кормить собак и кошек».
По ее словам, горожане пытаются найти домашнюю консервацию в домах выехавших. После потопа в Олешках почти нет воды — только в некоторых частных домах, где есть помпы на большую глубину. Нет электричества и газа. Собаки едят кошек. Животные также объедают трупы людей на улицах. Горожане, которые живут возле реки, пытаются ловить фазанов, иногда успешно. А вот рыбу давно никто не ест: выход к воде мирным жителям запрещен с первого дня оккупации.
Ксения рассказала, что 10 февраля по автодороге в районе села Кардашинка (расположена между Голой Пристанью и Олешками. — Прим. ред.) ехала группа из трех автомобилей. Они везли в Олешки еду, медикаменты, бензин и пенсию. Как пишет местный телеграм-канал, один из автомобилей попал под удар дрона, второй перевернулся. Третий нашли на небольшом расстоянии от места трагедии. Он был разграблен, а водитель убит.
Позже было опубликовано видео, где возле машины, в которую попал дрон, среди рассыпанных буханок хлеба лежит тело погибшего водителя.
— Точно такая же история произошла за две недели до этого: с дрона скинули взрывчатку на скорую помощь, в которой везли пенсию жителям Олешек, взявшим российские паспорта, — три миллиона рублей, — рассказывает Ксения Архипова. — Деньги исчезли, а тела погибших так и лежат на обочине.
Как пишет телеграм-канал «Херсон: Non Fake», автомобиль, о котором говорит Ксения, был взорван предположительно 25 января. В скорой находились водитель (его имя известно «Новой-Европа»), охранник и медсестра. Они везли из Скадовска в Олешки продукты, пенсию и дизель для генераторов. Позже этот же телеграм-канал уточнил, что сотрудники больницы были убиты из автоматов.
Пенсию в Олешки больше не возят. Не возят ее и в соседнюю Голую Пристань. Чтобы получить деньги, олешковским пенсионерам нужно проехать 90 километров в Скадовск, но по этой дороге может передвигаться только скорая помощь, обычно двумя машинами. Они вывозят в Скадовск тяжелобольных и раненых, а в Олешки везут бензин для больничных генераторов и еду для персонала и пациентов.
Магазины не работают, потому что нечем торговать. Горожане, у которых сохранились автомобили, не могут самостоятельно проехать по «дороге смерти», но они могут встать в хвост скорой и таким образом выбраться из опасной зоны.
В начале апреля 14-летнего мальчика Степана (его фамилия редакции известна) увезли в больницу: он подорвался на «лепестке» (тип мины). Осколками ему изранило лицо, сильно повредило ноги и плечо. У него есть старший брат Иван, которому 15 лет. У них нет документов. То ли во время наводнения не уберегли, то ли во время прилета. Они жили со старенькой бабушкой. Мама их бросила еще до войны. Папа погиб год назад — он случайно наехал велосипедом на мину. Целый год Иван нанимался к разным людям как разнорабочий, убирал кладбище, которое является одним из самых опасных мест в городе. Так ему удавалось зарабатывать небольшие деньги и добывать еду для семьи, пока Степа не подорвался на мине. Сейчас оба брата в больнице в Скадовске. Так как у их бабушки не оформлено опекунство, то Ксения пытается пристроить мальчишек своему знакомому: он живет в Крыму и, возможно, сумеет оформить им хоть какие-то документы.
— Волонтеры обычно вывозят людей только из Скадовска и при наличии российского паспорта. А «атошник» или тот, кого забирали «на подвал», не может получить паспорт — его нужно вывозить секретным маршрутом за немалые деньги, так как перевозчик тоже рискует жизнью. Нам очень нужна помощь, чтобы вывезти тех людей, у которых нет денег и нет документов, — говорит Ксения.
Все факты, о которых рассказывает Ксения Архипова, подтвердили и другие собеседники «Новой-Европа» из Олешек.
Уезжающие из Олешек. Фото из канала Ксении Архиповой
Глава оккупационной администрации Владимир Сальдо происходящее в Олешках катастрофой не считает.
«Обсудили обстановку на встрече с главой Алешкинского округа Русланом Хоменко (в российских медиа и пабликах оккупированные украинские Олешки чаще всего называют Алешками. — Прим. ред.), — написал Сальдо в своем телеграм-канале. — Говорю прямо: с доставкой продуктов и всего необходимого в прифронтовые населенные пункты, особенно в Алешки, есть объективные трудности. Причина — постоянные атаки со стороны противника. Бьют дронами по любому транспорту, обстреливают дороги, дистанционно минируют маршруты. В таких условиях каждая поездка — это риск. На этом фоне лживая киевская пропаганда разгоняет историю про “гуманитарную катастрофу”, перекладывая ответственность на Россию. На самом деле подвоз в Алешки продуктов и товаров первой необходимости продолжается. Порой с перебоями — приходится учитывать обстановку и ловить безопасные окна. Работа не останавливается — поддержка людей остается приоритетом».
Кроме Сальдо, о ситуации в Олешках никто из представителей российских властей публично не говорил.
Эвакуация из Олешек. Фото из канала Ксении Архиповой (edited)
Голод в Олешках — это не внезапная беда, это накопленный итог четырех лет оккупации и подрыва Каховской ГЭС в июне 2023-го. Тысячи домов были разрушены, погибли люди и животные. Прошли годы, но последствия никуда не делись. Колодцы загрязнены, канализация не работает, электричество можно добыть только посредством солнечных панелей и генераторов, которые есть у немногих людей. А теперь еще и полная блокада. Те, кто остался, — в основном пожилые, кому некуда бежать или кто до последнего надеялся, что «всё наладится».
Люди, гонимые голодом, пытаются уйти из Олешек пешком. Иногда им это удается. Как рассказали собеседники «Новой-Европа», в конце марта трое пенсионеров в возрасте около 70 лет прошли 30 километров в Голую Пристань.
Вышли рано утром и к вечеру были в соседнем городе. Молились все эти часы, так как идти пришлось по центру дороги, шаг в сторону — и можно подорваться на мине. И всё время как на ладони для дронов — повезло, что на них не скинули взрывчатку. В Голой Пристани, пройдя через весь город, они дошли до магазина. Продавщица нашла им пустующий дом, где они переночевали, а утром их увезли на машине в Скадовск, откуда они продолжили свой путь уже с волонтерами в сторону Украины.
— В апреле село Подлесное, что возле Олешек, покинули последние две семьи, — говорит Ксения Архипова. — Молодая женщина с двумя детьми прошла 24 километра до Голой Пристани. Пожилая пара не отважилась на столь дальнюю дорогу и ушла пешком в Олешки, преодолев восемь километров. Они надеются, что будет эвакуация. Больше в Подлесном не осталось жителей, да и самого села больше нет. Ни одна машина не рискует заезжать на эту территорию, которая тщательно охраняется российскими военными. Даже притормаживать напротив этого населенного пункта опасно — могут расстрелять. На автодороге и в самом селе на деревьях и столбах установлены десятки видеокамер.
Международный Комитет Красного Креста на обращение Дмитрия Лубинца пока не отреагировал. Хотя именно МККК, согласно Женевским конвенциям, обязан мониторить соблюдение гуманитарного права на оккупированных территориях.
— Люди думают, что за ними приедут автобусы, — горько усмехается Ксения Архипова. — Много красивых больших белых автобусов. И что они в них все сядут со своими котами и собаками, без документов, поломанные, больные, раненые… И всей этой дружной компанией отправятся в Украину. Хотя многие понимают, что автобусов в Олешках никогда не будет, потому что они просто не смогут проехать по этой дороге: на обочинах с обеих сторон разбитая и сгоревшая техника, мины. Максимум, что там может протиснуться, — это машина скорой помощи или автомобиль похожих или меньших габаритов. Ну так организуйте хотя бы их!
Пока в Олешках продолжается то, что Дмитрий Лубинец назвал «сознательным терроризмом». Люди выживают. Не живут — просто выживают. Глоток за глотком. Крошка за крошкой. Под гулом дронов и страхом, что следующий шаг станет последним.
{{subtitle}}
{{/subtitle}}