Две России

Писатель Максим Осипов прощается с Алексеем Навальным

В первый день весны в Москве на Борисовском кладбище похоронили Алексея Навального. А через две недели в России пройдут выборы, результат которых известен: убийца Навального будет переутвержден президентом страны. Неисчислимы бедствия, вызванные им, — прежде всего для украинского народа, но также и собственного. Он уже убил и покалечил сотни тысяч человек, растлил миллионы, и не только в нашей стране — во всем мире. Putin is my nigga, America is shit! — прокричал недавно встреченный мной молодой европеец, когда увидел российский паспорт, — какому, при каких обстоятельствах он подвергся воздействию?

Начатая диктатором война и политические репрессии сделали свое злое дело: из всего множества слоев населения, культур, из всего многообразия Россий осталось лишь две: та, что равнодушным молчанием, а то и громкими криками поддерживает режим, и другая, гонимая, которая режиму противостоит. Страна сделалась черно-белой и останется таковой до окончания войны и тирании, то есть пока жив он, человек с пустыми глазами, нехорошим смешком и мертвой душой. За четверть века правления страной он на наших глазах — и при нашем попустительстве — превратился в сгусток нерефлексирующего зла, словно принялся выполнять замысел дьявола — уничтожить мир и себя, как убивает себя раковая опухоль, уничтожая хозяина. Но хватит о нем, об антигерое, вспомним — и будем помнить всегда — героя настоящего, Алексея Навального.

В своей короткой (47 лет) жизни Навальный совершил множество разнообразных дел. Однажды и мне довелось принять в них участие, весьма скромное, когда в 2013 году его вдруг допустили к выборам мэра Москвы в качестве кандидата: мы тогда встретились и проговорили часа полтора о проблемах здравоохранения и не только о них. Помню, что опасался встретить юного Ельцина, ясно сознающего свою избранность, такого, от которого легко ожидать похлопывания по плечу, — а увидел молодого человека, который хочет и готов многому учиться. Ни в один из моментов не было ощущения, что ему нельзя возразить, нельзя сказать «нет». О делах и поступках Навального, обо всей его жизни напишут другие — те, кто знал его хорошо. Но «жизнь кончилась, и начинается житие», и в центре этого жития находится главный подвиг Навального: добровольное возвращение в Россию после чудесного его исцеления в Германии.

Несколько месяцев назад один известный гуманитарий, профессор, автор множества книг, публично высказался в том духе, что все мы, мол, совершаем ошибки, совершил ошибку и Алексей Навальный, добровольно отдавший себя в руки своих гонителей-отравителей. И голос его, сказал гуманитарий, теперь не слышен, а ведь мог бы остаться на Западе, организовать газету или университет. Я пробовал возразить (если чей-то голос и слышен, то именно его, Навального!), но, как оказалось, гуманитарий и крестную смерть Спасителя считает ошибкой (тоже мог бы, вероятно, что-нибудь основать, например больницу). Не помог и школьный, хрестоматийный Некрасов:

Что же, чужая лихость одних веселит, будоражит, других раздражает, злит. Преодолеть обывательскую реакцию на чужой подвиг непросто, чаще всего невозможно. Ах, зачем он не остался на Западе? — А зачем Мария Колесникова порвала свой паспорт? А зачем Мандельштам сочинил антисталинские стихи? Глуп был и горяч, не иначе, не то что мы.

Имея это в виду, я тогда, весной 2021 года, написал заметку, посвященную этой теме — возвращению Навального. Было много опасений за него, но оставалась и надежда. Заметка моя называлась «Молодец, держись…».

И вот, глядя — увы, издалека — на собравшихся на похороны Алексея людей (кто-то говорит, что пришло двадцать тысяч, а кто-то — что тридцать), я думаю: а ведь парадоксальным образом у него получилось! Получилось не то, чего хотели мы, и не то, чего, вероятно, хотел он сам, но нечто другое и в чем-то большее. Ведь и Гамлет пришел не покарать зло, а восстановить связь времен. «И гибну, принц, в родном краю / Клинком отравленным заколот»: вчера, на похоронах, мы ясно увидели не только Россию отравителя Клавдия — того, кто связь времен нарушил, — но и Россию принца Гамлета, который ее восстановил. «Россия будет свободной», «Россия будет счастливой» — многолюдное прощание с подлинным, не мнимым, не вымышленным героем России вселяет в нас веру, пускай еще слабую, робкую. По свидетельству преодолевших страх — тех, кто там был, — сквозь ужас происходящего повеяло какой-то надеждой, весной.

А выборы — заслуживают ли упоминания? «Навальный — наш президент!» — кричали вчера молодые люди из толпы. Если придется когда-нибудь голосовать, то за этих вот молодых людей.