Ровно год назад здесь же, в «Новой-Европа», во вторую годовщину начала белорусских протестов я писала: нас много, нас 97 процентов, и мы еще доживем до нового лета. Дожили. Но не все. Да и лето вот-вот закончится.
Теперь снова, наверное, нужно писать: доживем еще и до следующего, а там посмотрим. Но уже не хочется об этом. Уже ни о чем не хочется, немота сдавливает гортань. О чем писать? Что белорусы — герои? Что нам просто не повезло («Остров невезения в океане есть», — это про нас, вероятно, если нам не везет уже почти 30 лет)? Что вот еще немного, и мы сможем, и повезет? Что политзаключенные не будут сидеть столько, сколько им назначил суд?
Что в Беларуси изменилось кардинально за три года, так это лексика. Фраза «они не будут столько сидеть» неслась из каждого окна после первых судебных приговоров, тогда еще небольших — два-три года.