Списков не значится 

Лиха беда начало

Владимира, 35-летнего индивидуального предпринимателя из Петербурга, мобилизовали в конце сентября неожиданным для него образом.

– Супруг утром ехал на своем автомобиле по делам, — рассказывает жена Владимира Ольга. — Возле метро стоял патруль ДПС, мужу махнули жезлом, чтобы остановился. Он решил, что обычная проверка на дороге, и притормозил.

После проверки документов, по словам Ольги, инспекторы ГИБДД поинтересовались у её супруга, получал ли он повестку. Услышав отрицательный ответ, велели ехать следом за ними в военкомат, где вручили ему соответствующие бумаги. Уже на следующий день Владимир уехал в воинскую часть. За плечами у него двухлетний опыт службы по контракту, до сих пор он находился в запасе в звании прапорщика, записываться в добровольцы не собирался, но и уклоняться от призыва не захотел. 

За первую неделю мобилизации (последнюю неделю сентября) петербургские военкоматы сумели разослать, разнести либо так или иначе вручить более 8 тысяч повесток и выполнили план почти на 30% (общая информация о численности бойцов, которых должны набрать в Петербурге, закрыта). Первые успехи так вдохновили руководителей городского военного комиссариата, что они даже хвалились ими на брифингах. Однако радость была недолгой. 

Военный комиссар Петербурга Сергей Качковский 3 октября в эфире телеканала «Санкт-Петербург» даже припугнул петербуржцев уголовной ответственностью за отказ от получения повестки в рамках частичной мобилизации: 

– Гражданин, если ему сотрудник военкомата или человек аппарата усиления вручает повестку, не имеет права отказываться от получения этой повестки. Отказ от получения влечет уголовную ответственность. Составляется акт, что гражданин отказался расписываться в повестке, и передается в компетентные органы для привлечения гражданина к ответственности. Это — штраф в размере до 200 тысяч рублей либо принудительные работы или лишение свободы до 2 лет, — заявил Качковский.

Телеведущий искренне удивился, но комиссар пояснил: «Сейчас много изменений внесено в законодательство».

Только две недели спустя также публично петербургского военкома опроверг сенатор Андрей Клишас:

– Предупреждать граждан об уголовной ответственности по статье 328 УК РФ за отказ от мобилизации неправомерно. За это предусмотрена только административная ответственность. Хотя необходимость внесения изменений в законодательство подлежит детальному обсуждению с Государственной Думой.

Достать из-под земли 

С начала октября в Петербурге власти сменили тактику: представители военкоматов и прикрепленные к ним помощники (сотрудники районных администраций, поликлиник, отделов полиции, ГИБДД и др.) стали сами являться за людьми. За последние две недели повестки попадают к самым разным горожанам максимально затейливыми путями. 

На портале «Объясняем.рф» изначально сообщалось: «Официальная повестка о мобилизации может быть вручена человеку только лично в руки под подпись. Повестки о призыве не включены в системы электронного документооборота». Иначе говоря: все повестки или документы, их напоминающие, оставленные в почтовых ящиках, в дверных косяках, под ковриками для ног и т.д., или отправленные по электронной почте (в Петербурге зафиксированы и такие случаи), не имеют никакой юридической силы и значения. 

Тем не менее, в Северной столице привлеченные к разносу повесток муниципальные чиновники и работники жилкомсервисов не утруждают себя вручением бумаг непосредственно в руки адресатам. Раскидывают по ящикам, втыкают в двери, вклеивают в квитанции на оплату коммунальных услуг или вывешивают на всеобщее обозрение в парадной. 

при проверках на дорогах и полицейские при облавах, которые устраивают при входе в жилые дома. Предугадать, кому какой вариант выпадет, сложно. 

У петербуржца Алексея Ромашева — бронхиальная астма в тяжелой форме («персистирующая, смешанного генеза, гормонозависимая, неконтролируемая») плюс несколько сопутствующих заболеваний (эмфизема легких, пневмосклероз). По своему заболеванию мужчина имеет инвалидность. 7 октября он пришел на прием к терапевту в поликлинику № 17 Красногвардейского района, чтобы получить направление к аллергологу.

– Записывался я к женщине–терапевту, но за столом сидел мужчина в белом халате, — рассказывает Алексей. — Увидев меня, он схватил телефон и произнес в трубку странную фразу, похожую на «пароль»: «У меня проблемы с «Вистой» («Виста» — медицинская информационная система — Н.П.). Тут же открылась дверь, вошла медсестра, а с ней мужчина в белом халате с повесткой в руках. Он обратился ко мне: «По закону Российской Федерации вы обязаны явиться в военкомат». Из кабинета я вышел, держа в одной руке с направление к аллергологу, в другой — повестку.

Несмотря на то, что Ромашев взял документ, из-за инвалидности он сильно сомневается в своей пригодности к службе, в отличие от Красногвардейского районного военкомата. Именно этот военкомат пару недель назад прославился тем, что умудрился призвать петербуржца, умершего три года назад. Военные потом извинялись перед родственниками, но казусы в районе на этом не прекратились.

10 октября приглашение на службу опустили в почтовый ящик проживающего в Красногвардейском районе Вениамина, отца шестерых детей. Мужчину крайне возмутила такая халатность: «Неужели люди ничего не проверяют»? Справку о многодетности Вениамину выдавали в районной администрации, не знать об этом факте чиновники не могли, вдобавок все дети прописаны в одной квартире с отцом.

Женское лицо частичной мобилизации

Вопреки обещаниям министра обороны Шойгу справиться в этот раз без слабого пола, в Северной столице с начала октября стали призывать женщин.

Первую повестку с требованием явиться в военкомат для уточнения данных воинского учета 2 октября обнаружила в своей двери жительница Красногвардейского района 35-летняя Людмила. Ничего общего с армией она никогда не имела, военно-учетной специальностью не владеет, в запасе не пребывает. По профессии Людмила — режиссер мультимедиа-программ. Единственное, чем горожанка смогла объяснить получение повестки: у нее есть лицензия на огнестрельное оружие и зарегистрированное на её имя охотничье ружье. Разбираться с военкоматом Людмила не стала: сразу написала жалобу полномочному представителю президента РФ в СЗФО Александру Гуцану. Районная администрация немедленно отреагировала: перед Людмилой извинились, оправдали отправку повестки «техническим сбоем» и назвали «единичным случаем такого рода».

Но случай повторился уже на следующий день. 3 октября армии срочно понадобилась проживающая в том же Красногвардейском районе 43-летняя домохозяйка Надежда. По словам женщины, двое мужчин позвонили в квартиру и вручили ей повестку лично в руки под подпись. Никаких поводов для интереса к себе со стороны Вооруженных сил Надежда тоже не видит, кроме обладания охотничьим ружьем и лицензией на него.

Но если эти две дамы хотя бы были «вооружены», то, что вынудило военкоматы взять на заметку остальных — загадка. У получившей 7 октября повестку 33-летней жительницы Московского района Екатерины нет ни военного билета, ни оружия, ни специальности, входящей в перечень военно-учетных. «Осчастливленной» повесткой 12 октября Екатерине из Приморского района, инженеру по профессии, работающей аудитором в IT-компании, тоже не хватает фантазии представить, что могло бы ее связывать с армией?

младшему из которых — два месяца. 13 октября многодетная мама нашла повестку на свое имя в почтовом ящике.

– Я вообще никакого отношения не имею к военной тематике, — возмущается Елена. — До декрета работала в сфере общепита. По поводу повестки обратилась в районную прокуратуру.

Еще изумительнее последняя «техническая ошибка» военкомата. 14 октября его сотрудники явились с повесткой в квартиру 29-летней Авиталь Парфененко. Она с рождения — гражданка Израиля и России, но большую часть жизни прожила в Петербурге и прописана в Калининском районе. По образованию — педагог, работала в музее Анны Ахматовой. Авиталь — инвалид по зрению, перенесшая трансплантацию почки, открыто высказывала пацифистские взгляды и по этой причине в августе уехала из России.

– Невзирая на все, мягко говоря, обременяющие обстоятельства, представители комиссариата ломились в дверь и требовали выдать им бойца ростом 149 сантиметров. Да, и главное, боец — гражданин Израиля, где счастливо проживает, — рассказала мать девушки Марина.

После чиновники Калининского района сослались на «ошибку технической программы» и заверили, что принесли семье Авиталь извинения. Девушка это отрицает: ни она и никто из членов её семьи не получал извинений от местных властей.

«Не мы такие, жизнь такая» 

Сначала относительно редкие проколы ответственных за частичную мобилизацию в Петербурге вызывали недоумение, смех, раздражение. Теперь они происходят все чаще, и от этого уже страшно. Если возникнут чрезвычайные обстоятельства, и потребуется точность и срочность, военкоматы будут дезориентированы, и вместо подготовленных бойцов запаса станут призывать инвалидов, женщин, стариков и покойников? 

– С начала мобилизации примерно в 30 раз возросло число обращений и жалоб в нашу организацию на незаконный призыв, — говорит пресс-секретарь правозащитной организации «Солдатские матери Петербурга» Кирилл Куценко. — Более 90% повесток вручаются неправильно. Это вызывает серьезные вопросы к организации процесса. 

Извиняясь и оправдываясь, районные военкоматы и администрации пытаются переложить ответственность на самих петербуржцев.

– Мы к этому (частичной мобилизации — Н.П.) не готовились! Это общая вина, что списки неактуальные, — заявила журналистам «Фонтанки» глава муниципалитета Калининского района Валентина Костина. — Люди заранее не пришли и не сказали, что у них поменялись обстоятельства: ухудшилось здоровье, родилась двойня и т.д. Как мы должны догадаться об этом?

Однако подобные оправдания выглядят, как минимум, странно. В России уже много лет существуют структуры, располагающие практически всеми сведениями о гражданах.

– Наши военкоматы — это просто машина времени, — 14 октября публично раскритиковал систему Андрей Константинов, бывший военный переводчик, писатель, генеральный директор Агентства журналистских расследований. — Входишь, и как будто на сорок лет назад попал. Компьютеров нет, сидят какие-то пенсионерки, на окне — герань. Самое главное секретное дело вы никогда не найдете, потому что на нем чайник стоит. 

Хотелось бы считать это художественным вымыслом, но не получается. 

– С данными большая проблема, — признал на днях глава Красногвардейского района Евгений Разумишкин. — За технические ошибки мы всем приносим извинения — объём информации на военкоматы упал огромный. Бывают ошибки. Но получение повестки еще не означает (частичную) мобилизацию.