



СЛОВОМ И ТЕЛОМ

В глазах всего мира Россия уже проиграла войну с Украиной. Но Кремль и дальше будет рассказывать о своей победе и загнивании Запада, а российских граждан продолжит отправлять на убой

стр. 4–6, 24

НАТО — в прилёте

Почему страны Запада так сдержанно отреагировали на ракеты, залетевшие в Польшу после обстрелов Украины 15 ноября?

стр. 3

Патронусы

Поставки американского оружия Украине — ключевой фактор для победы в войне. Но какие цели ставят перед собой сами США? Объясняет Юлия Латынина

стр. 10–11

Зима близко

Германия заполнила газовые хранилища на 100%. Но это не означает, что энергетический кризис позади

стр. 14–15

+ Программа передач
русского YouTube!

стр. 23



Письмо немецкому читателю

Что случилось с Россией, и зачем мы делаем «Новую-Европа»



Кирилл Мартынов,
главный редактор «Новой газеты Европа»

Путин войдет в историю разрушителем России. Прецеденты уже случались: «молодой лидер» оставляет после себя смутное время. Война против Украины обернется бесконечным позором для поколений россиян. Покаяния, подобного тому, что пережили немцы после 1945 года, возможно, никогда не случится. Это значит, что наши молодые соотечественники в будущем снова захотят мстить Западу за поражение в войне, развязанной Путиным. Наступает время фаталистов — тех, кто считал, что у России во все эпохи одна судьба.

Решение Путина атаковать Украину — на текущем этапе план «операции» состоит в том, чтобы, не имея возможности одержать победу на фронте, вынудить Киев к капитуляции террористическими атаками на электростанции, — поражает не только жестокостью, но и бессмысленностью. Стратегия войны сводилась к тому, чтобы устроить Крым-2, повторение приступа народной любви к президенту, восстанавливающему империю. На штыках и дубинках Росгвардии в Киеве должно быть новое правительство, лояльное Кремлю. Как теперь известно, этот план был основан на полном непонимании украинского общества, а еще на гипотезе о том, что Европа больше любит дешевый газ, чем свободу.

К началу года российская экономика на 80% была интегрирована в международные логистические цепочки. Теперь даже пропагандисты жалуются: неясно, как побеждать Америку, если и компьютерные чипы, и самолеты без нее делать не получается. Огромный вред война нанесла медицине, образованию, общественной жизни.

Для России снова, как и сто лет назад, потеряны лучшие, самые профессиональные кадры. Война разворачивает тех, кто вынужден адаптироваться к ней, война учит лгать. Война возвращается в Россию нищетой и насилием.

Потеря Херсона, который накануне «вошел в Россию навсегда», позорна для Кремля не столько потому, что «одна из ведущих армий мира» отступает под ударами ВСУ, сколько по той причине, что Херсон с момента освобождения ликует, и весь мир видит, как выглядит счастье украинцев: без электричества, воды и света, но и без русских. Москва, очевидно, уступает в войне, но не хочет этого признавать, поэтому бессмысленно сжигает своих людей — мобилизованных, заключенных, завербованных в ЧВК и всех граждан в целом, которые должны теперь положить свое будущее на алтарь «геополитической стратегии» Путина. Российские власти тоже рады обманываться, потому что реальность оказывается слишком тревожной — так что лучше ничего о ней не знать. Поэтому они пригласили все независимые медиа в стране на кладбище.

Мы, как и другие наши коллеги, отказались от этого щедрого предложения и продолжили работу в Европе. У «Новой газеты» уникальная история. В 1993 году ее основали молодые журналисты, которые хотели писать правду. Им помог Михаил Горбачев, который стал акционером газеты. Первые компьютеры в редакции были куплены на деньги из Нобелевской премии мира единственного президента СССР. «Новая газета» критиковала обе чеченские войны, потеряв часть читателей и рекламные контракты. Шесть журналистов и авторов газеты были убиты за свою профессиональную деятельность. Заказчики убийства в 2006 году Анны Политковской до сих пор не найдены. Осенью 2021 года, в разгар кампании против «иностранных агентов», главный редактор «Новой газеты» Дмитрий Муратов получил Нобелевскую премию мира — так что у нас было уже два лауреата, и круг замкнулся.

25 февраля 2022 года мы выпустили номер газеты на двух языках, украинском и русском: в нем говорилось о том, что Украина не может быть врагом, а война — это преступление. 28 марта стал последним днем нашей работы в Москве: мы закрылись на несколько недель позже других наших коллег. 7 апреля группа бывших журналистов «Новой» заявила о создании нового неподцензурного издания, которое вы держите в руках. В следующем году мы отметим тридцатилетие «Новой газеты», что бы ни случилось.

Этот номер для нас особенный. Мы впервые за время войны смогли обращаться к большому кругу читателей на бумажных страницах, столь дорогом сердцу газетчика. «Новая-Европа» благодарна нашим друзьям и партнерам из «Редкации Германии» за эту возможность. Мы надеемся на ваш интерес и помощь: газета, отрезанная от своей основной аудитории в России, существует за счет JX Fund — European Fund for Journalism in Exile, учрежденного немцами «Репортерами без границ», и частных пожертвований. И у нас всё по Новой.

“
Реальность слишком тревожна,
поэтому Кремль пригласил все независимые медиа в России на кладбище
”



Алиса Красникова

Городское

Всех впускал — как и я опять-таки, — и тотально разбит в конце

Письма Дмитрия Быкова



*Свою жизнь я сравнил бы с городом,
Что сдают и опять берут —
То пальбой, то гурьбой, то голодом,
Как евреи брали Бейрут.*

*Утопая в жаре, как в патоке,
И в курортной ночной ленте,
Всех впускал — как и я, опять-таки,
И тотально разбит в конце.*

*Заливает поток истории
Нашу ласковость и ленту,
И руины, и санатории
Одинаково нам к лицу.*

*Перерыва любая улица,
Как непонятая строка, —
То в руках у злобного умника,
То у вялого простака.*

*Порт, бульвары, базар, акации,
Вся в заемных словечках речь —
Город труден для релокации,
И от моря куда же бечь?*

*Перестал я себя отбеливать
И устал попадать под суг:
Всяк захватчик ведет расстреливать
Всех, кто что-нибудь делал тут.*

*Ни туда, ни сюда: барахтанье.
И любой мутноватый вал
Назначает коллаборантами
Тех, кто просто рот открывал.*

*Ибо, с точки зрения дьявола,
Я Господень коллаборант,
Всякий раз под новые правила
Нацепляющий новый бант.
То заходят агенты истины,
То герои ночных расправ:
Все просвечены, все обысканы,
Все виновны, никто не прав.*

*Вечер душный, сумрак фланелевый,
Пыль клубами, полынь в степи
Им, захватчикам, — знай расстреливай,
Нам, потатчикам, — знай терпи.*

*Да не так ли и вся Вселенная,
Чьи стандарты насквозь двойны?
Метафорика в ней военная,
Как всегда во время войны.*

*Отвечает на каждый звук она,
Потому что внутри пуста.
Переходит в руки из рук она,
Словно песня из уст в уста.*

*Входят ангелы, входят демоны,
Расползается звездный мрак,
И никто ничего не делает,
Потому что забыли как.*

*Только ширится, как в Геническе,
Пир кровавый на сто персон,
И поистине органически
Сочетаются хер и сон.*

● Продолжение темы — на стр. 7 >

Новая газета Европа в ваших руках

Почему это важно?

Независимые медиа в России уничтожены, журналистов преследуют и лишают свободы. Новая газета Европа продолжает свою работу и защищает права людей из России. Журналистика должна спасать от насилия и несправедливости, противостоять пропаганде.

Говорить правду часто нелегко и дорого во всех смыслах этого слова. Поэтому мы просим вас поддержать нас,

чтобы мы могли выпускать больше репортажей, расследований, data-исследований, снимать видео и записывать подкасты для вас. Инвестируйте в свободу слова.

Поддерживая Новую газету Европа, вы поможете не только редакции, но и тем людям, которые нуждаются в защите своих прав и свободы в России. А главное — хотят знать правду о происходящем в стране.

Вы можете оформить пожертвование Новой газете Европа на нашем сайте <https://novayagazeta.eu/donate> или с помощью QR-кода.

Нам можно пожертвовать платежом с банковской карты, через раурал и рублями.

Присоединяйтесь к ассоциации Друзей Новой-Европа, если хотите поддерживать нашу работу регулярно www.fongge.org

Любые переводы нам совершенно безопасны.



НАТО — в прилёте

15 ноября две ракеты упали на территории села Пшеводов Люблинского воеводства Польши, в результате погибли два человека. Российское Минобороны сразу же заявило, что эти ракеты — украинские, в Киеве возложили ответственность за произошедшее на Москву. Такого же мнения придерживаются и Белый дом, и Европа: да, это был несчастный случай, в результате которого украинские, судя по всему, ракеты, летевшие на перехват российских, отклонились от курса — однако если бы Россия в целом не начала эту войну, то ничего бы и не было. При этом, если не считать первую реакцию стран в день падения ракет, в остальном все — кроме России и Украины — вели себя крайне сдержанно, в том числе страны НАТО и даже та же Польша, которая, по идее, должна была быть возмущена больше всего. С чем связана такая аккуратная реакция стран и как теперь Североатлантический альянс будет вести себя в связи с возросшими рисками для стран НАТО от войны в Украине? Объясняет Андрей Колесников.



Почему страны Запада так сдержанно отреагировали на ракеты, залетевшие в Польшу прямо из войны в Украине? Отвечает старший исследователь Фонда Карнеги Андрей Колесников



Полиция ищет части ракеты возле места взрыва в Пшеводове, Польша. 17 ноября 2022 г.

— Когда стало известно о ракетах, упавших в Польше, я увидела где-то в сети мрачную шутку: «Польша в спешном порядке исключена из НАТО». Почему страны НАТО так острожно реагировали на это, словно им вообще не хотелось замечать подобное событие?

— Страны НАТО вообще очень осторожны. Они никогда не хотели войны — не хотят ее и сейчас. Они никогда не стояли у наших «ворот» — и делали всё, чтобы у этих «ворот» не стоять. Всё, что говорится в России о НАТО, — это исключительно пропаганда, больше ничего. Хотя пропаганда, надо признать, успешная. Еще до того, как началась «специальная операция», НАТО у нас всегда была, согласно данным социологов, в топе «вражеских» институтов. Россияне очень негативно относятся к альянсу. И последовательное, из года в год, поддержание негативного образа НАТО как символа того, что сейчас называют «коллективным Западом», было частью ментальной подготовки к «специальной операции». В день катастрофы было заметно, что западные лидеры старались быть очень осторожными. При этом всем очевидно, и это подчеркнул в европейских государствах и в США, что есть прямая причинно-следственная связь между падением ракеты на головы полякам — и тем, что делала Россия в этот день. Но такая позиция всё равно позволяет избежать совсем уж горячей фазы Третьей мировой, которая сейчас идет в гибридном формате, в прокси-формате.

— В Польше погибли два человека. Поляки проглотят это без ответа?

— Очевидно, что эти два польских гражданина стали жертвами нынешнего конфликта. Вина за это лежит на российском руководстве. Но как на это отвечать? Видно, что сформулировать такой ответ западным странам очень сложно.

— Россия реагирует предсказуемо: это не наша ракета, а осколки украинской, поэтому Украина виновата.

— Есть такое понятие, как причинно-следственная связь: вы начали этот конфликт, вы устраиваете ракетные атаки, от которых потерпевшая сторона, естественно, пытается защищаться. В результате такой защиты возможны тяжелые инциденты в виде падения с неба обломков. Если бы российское руководство не давало команду запускать ракеты, с неба ничего не упало бы и два польских гражданина не погибли бы.

— Украина все эти девять месяцев кричит странам НАТО: это может коснуться и вас. Почему блок к такому не готовился?

— Пока, я думаю, у стран НАТО нет четко сформулированной позиции, как на такие ситуации отвечать, какой построить алгоритм. Этот кейс показал, что НАТО, повторюсь, вопреки расхожим представлениям, чрезмерно миролюбивая организация, и к такой ситуации она оказалась не готова. Именно потому, что в течение долгих лет НАТО была организацией в меньшей степени военной. Блок был похож на структуру вполне себе гражданского типа. Никто там не готовился к войнам с Россией. Теперь приходится переформатировать НАТО обратно в структуру, которая была бы приспособлена к противостоянию с большой, агрессивной и слабо предсказуемой системой к востоку от

фактически выросшего заново железного занавеса.

— В 2018 году я была на учениях НАТО в Германии, и сценарий ролевой игры предполагал нападение именно с российской стороны, если смотреть на карту — примерно из Ленинградской области. То есть они готовились.

— Конечно, они должны были что-то такое держать в голове, тем более что тучи сгустились уже и тогда.

— Именно. Уже был Крым, уже были Донбасс и «Боинг».

— Я был тоже в некоем туре в НАТО, это был 2017 или 2018 год, но у меня было впечатление, что они к чему-либо готовы. И хотя в их военной штабквартире уже шли дискуссии о том, как ведет себя Россия, я не заметил признаков военизированности этой организации ни в чем. Наверное, они формулировали какие-то возможные кейсы, но не очень понимали, что именно может произойти. Ну и надо отдать должное Путину, он серьезно удивил всех. Было практически невозможно поверить в то, что он способен на шаг образца 24 февраля. Всё-таки в построении каких-то возможных кейсов аналитики исходят хотя бы из какой-то рациональности вероятного противника. А в случае СВО никакой рациональности не было. Можно постфактум рационализировать фанатерию и обсессии, но это уже аналитическая игра. Строго говоря, у нас так и нет здорового ответа на вопрос о том, зачем Путин это сделал.

— Почему страны НАТО так боятся прямой конфронтации с Россией? Почему они не закрыли небо над Украиной, как с самого начала просил Зеленский?

— Они не хотят катастрофы, возможно, даже ядерной. Думаю, их сдержанность исходит из ядерной составляющей возможного конфликта. Они, как я уже сказал, не хотят сверхгорячей фазы третьей мировой, не хотят армагеддона.

— Но они уже сказали России: как только вы протянете шаловливые ручки к кнопке, мы уничтожим вашу армию. То есть они следят за движениями России в эту сторону. Могут ли они предотвратить ядерный удар со стороны России?

— Большой вопрос. Одно дело — словесные перепалки, другое — практическое применение чего бы то ни было.

— Вам не кажется, что это напоминает «мионхенский договор»? Помните — «если страна между войной и позором выбирает позор, она получит и то, и другое»?

— Нет, это, конечно, никакой «мионхенский договор». Всё-таки поглотившей Гитлером Чехословакии ни Франция, ни Великобритания оружия не поставляли. Это несравнимые вещи. То, что мы видим, не умиротворение агрессора. Это попытка избежать мировой катастрофы.

— А это не одно и то же?
— Нет, это всё-таки разные вещи. К тому выводу, что агрессора невозможно умиротворить, страны Запада уже консолидированно пришли. Хотя есть лидеры, готовые разговаривать с «московским монстром», Макрон об этом говорит, Шольц об этом говорит, но это всё без особых надежд на то, что человек в Кремле вдруг образумится.

— Что более вероятно: что этот человек образумится или что он ядерную боеголовку запустит?

— Думаю, что пройдет посередине между этими двумя возможностями.

— Он там ходит уже довольно давно.

— Этот человек не образумится в том смысле, что не хочет заканчивать свою «специальную операцию». Но он очень хочет сохранить власть, а это довольно трудно сделать в неживом состоянии. А значит, придется искать какое-то третье решение. Но явно оно возникнет не сейчас. И явно у Путина есть желание продолжать делать то, что он делает. Он не видит какого-то удобного для него выхода из «специальной операции».

— Просто продолжает, потому что не знает, что со всем этим делать?

— Есть разные версии. Кто-то в российском истеблишменте думает, что, замерзнув без российского газа этой зимой, Запад надавит на Украину, чтобы та пошла на уступки Путину. Кроме того, принуждение к переговорам на условиях России — это и есть задача массированных ракетных ударов по городам Украины. Есть версия, что он еще не оставил надежду на захват всей Украины или по крайней мере большей ее части. С Киевом, с Одессой и с коридором в Молдову. Если это так, то во всех трех случаях это очень нереалистичная оценка. Потому что сделать этого он не может ни в военном, ни в политическом смысле. Запад поддерживает и будет поддерживать Украину, это консолидированная позиция. Запад понимает, что если не будет помогать Украине, то потом ему придется помогать самому себе, только уже с меньшими ресурсами. Это война современности, цивилизации, основанной на универсальных ценностях, которые закреплены и в документах ООН и — сюрприз! — в Конституции РФ. С архаикой, оперирующей понятиями «сатана», «ибليس» и «ангельские войска архангела Михаила». И США, и Европа просто вынуждены помогать Украине и дальше. Так что если есть такие надежды у Путина, то они напрасны.

На самом деле, если российский авторитаризм не обращает внимания на гуманитарные последствия этой «специальной операции», бьет по объектам критической инфраструктуры в Украине, то это демонстрация слабости. Это значит, что по земле он уже и не надеется забрать себе «домой» эти территории. А не свое в этой очень неделикатной логике не жалко и разрушить. Потому что восстановить то, что уже разрушено в Украине, при нынешнем деградирующем состоянии финансовых и трудовых ресурсов в России российскими силами будет невозможно, и никаких северокорейских рабочих здесь не хватит. В конце концов всё, что сейчас разрушается, десятилетиями строилось той самой империей, о падении которой Путин и его ближний круг так сокрушаются. Не пытайтесь повторить. Просто не получится. И не нужно быть психоаналитиком, чтобы понять: ракетными ударами Путин демонстрирует всему миру не свою силу, а свою слабость.

Ирина Тумакова, специально для «Новой газеты Европа»

Похороны погибшего от взрыва 60-летнего жителя деревни Пржеводув, Польша. 15 ноября 2022 года ракета попала в зерносушильный комплекс

4 ноября Владимир Путин подписал закон, дающий возможность официально призывать в армию лиц с неснятой или непогашенной судимостью за совершение большинства тяжких преступлений. В Совете Федерации прямо предложили отправлять на войну заключенных. Сенаторы хотят позволить осужденным участвовать в боевых действиях и получить освобождение от наказания за проявленные героизм и мужество. По представлению командования суд может снять судимость или изменить оставшуюся часть срока более мягким видом наказания. «Новая-Европа» разбирается в том, зачем нужны подобные законы, если Евгений Пригожин уже много месяцев открыто вербует по колониям зэков в свою ЧВК.

Отрезают конечности

— Основная задача этих законопроектов — легализация десятков тысяч осужденных, уже отправленных для участия в агрессии в Украине, — поясняет «Новой-Европа» свою позицию основатель проекта Gulagu.net Владимир Осечкин. — Причем это пытаются сделать задним числом. Могу предположить, что власти готовятся к будущему трибуналу и пытаются как-то прикрыть себя законом. И, конечно, отправить на войну еще десятки тысяч заключенных.

Правозащитник описывает действующую криминальную схему вербовки зэков: вербовкой осужденных в ИК строгого и особого режима занимаются представители незаконных вооруженных формирований (НВФ) ЧВК «Вагнер» и ЧВК «Редут», а также отряда «Шторм» Минобороны РФ. Отобранных и прошедших медосмотр заключенных из колонии на автозак отвозят на военный аэродром, там грузят в военный ИЛ-76 и доставляют без каких-либо документов на оккупированные территории Украины, где они также находятся без документов и с грубейшими нарушениями как международного, так и российского законодательства. Эти люди фактически остаются заключенными: они находятся во власти надсмотрщиков из числа инструкторов НВФ, известного как ЧВК «Вагнер».

— Зэков используют в качестве штурмовых бригад, — продолжает рассказ Владимир Осечкин. — Их отправляют на убой. Ведь известно, что российское командование, а также Пригожин, воюют по правилам Великой Отечественной, когда штрафбаты своими телами заваливали позиции врага. Они пытаются нахрапом и количеством победить ВСУ — армию XXI века. Ясно, что в итоге всё это приводит к огромным человеческим потерям и позору для России, отправляющей преступников совершать новые преступления. Теперь — против Украины.

Осужденных держат недалеко от передовой и отправляют небольшими партиями на линию соприкосновения для атак и штурмов укрепрайонов, а также на разминирование проходов для подразделений регулярной армии. Причем, по словам Осечкина, весь абсурд ситуации заключается в том, что разминировать зэки своими ногами то, что минировали саперы МО РФ. Делали они это очень часто хаотично, в спешке и стрессе, и никаких карт минных полей в большинстве случаев просто нет. То есть заключенных отправляют для самоподрывов на своих же минах.

В самом ЧВК «Вагнер», говорит Осечкин, применяется совершенно бесчеловечная система пыток и унижений. За провинности заключенных серьезно избивают и расстреливают. Их помещают в «пыточный контейнер», а некоторым за неисполнение приказа даже отрезают конечности. Осечкин уверен, что заключенные предпочитают проходить службу не в таком бандформировании, а в официальной российской армии.

В ночь с 12 на 13 ноября доказательства бесчеловечного обращения с людьми стали доступны всем. В сети распространилось видео, на котором Евгению Нужиному, ранее завербованному в ЧВК «Вагнер» из колонии, а затем сдавшемуся в плен, разбивают голову кувалдой. Сами авторы видео квалифицируют происходящее как «казнь», хотя так пока до конца и не понятно, каким образом Нужин из украинского плена попал в руки головорезов. Сам глава ЧВК «Вагнер» Евгений Пригожин прокомментировал убийство Нужиного в своем стиле: «Что касается окулаванного, то в данном шоу видно, что он не нашёл счастья в Украине, а встретился с недобрыми, но справедливыми людьми. Мне кажется, этот фильм называется «Собака — собака смерть». Прекрасная режиссёрская работа,



EPA / ANATOLY MALTSEV

Зона

поражения

Георгий Александров, Андрей Карев

Российские заключенные — новое топливо войны в Украине: их хотят видеть в качестве пушечного мяса и военные, и люди Пригожина, и Кремль. Нужные законы уже придуманы

Как вербуют зэков в ЧВК «Вагнер»

Свидетельство из Кировской области

«Новой газете Европа» удалось связаться с одним из заключенных в Кировской области. Григорий (имя изменено) рассказал, что к ним в ИК также приезжали вербовщики из ЧВК «Вагнер». По его словам, он осужден за тяжкое преступление, отбывает наказание в колонии строгого режима (в целях безопасности он просил не указывать номер ИК). Он отказался ехать в Украину, поскольку ему осталось до конца срока совсем немного, а «умирать неохота».

«В сентябре к нам они приезжали. Всех нас повыгоняли. Даже тех, кто за нарушение сидел в ШИЗО. Всех вывели на плац. Вышел перед нами человек, сказал, что он герой России, начал рассказывать про вагнеровцев...»

Он говорил, что если кто согласится воевать с ним, то тому будет помиловка. Если даешь добро, тебя освободят и везут на учения. Три недели учат воевать, а потом отправляют на фронт. Воюешь полгода — и перед законом становишься чист, не будет больше судимости. За дезертирство или еще за какую дерзость — сразу пуля в лоб. За мародерство, за пьянство и наркоманию — тоже пуля в лоб. Да по ходу за что угодно — расстрел на месте!

Согласились примерно человек двести. Брали в основном по тяжелым статьям. Всех, кого отобрали, поселили в отдельном бараке. Потом спустя несколько дней ночью, после отбоя, погрузили в автобус и увезли...

Всем [руководству и сотрудникам колонии] вообще пофиг было. Им какая разница? Чем меньше народа, тем им лучше.

смотрится на одном дыхании». Позже Пригожин также заявил, что Нужин был «предателем народа», и что он такой не один, а есть ещё те, кто улетел «на своих бизнес-джетах» в нейтральные пока страны.

— По моим оценкам, от 30 до 50 тысяч осужденных могут согласиться подписать контракт с МО, — заявляет нам основатель проекта Gulagu.net. — При этом Пригожин обещал полностью обелить историю бойцов ЧВК. А в Совфеде обсуждается идея зачета определенного временного отрезка от срока наказания. То есть выживших

заклученных могут возвращать в колонию. Это, конечно, осложнит вербовку.

Если про ЧВК «Вагнер» после проведенной самими Евгением Пригожиным яркой пиар-кампании мы имеем общее представление, то о других вербовывающих зэков организациях известно меньше. В отряд «Шторм» МО идет набор в основном заключенных из числа бывших сотрудников силовых ведомств и правоохранительных органов. Такие осужденные отбывают сроки отдельно от других преступников в специальных колониях на безопасном содержании.



Слева: осужденный на 19 лет строгого режима заключенный по фамилии Будаев, воюющий в настоящее время в отряде «Шторм»

— Это осужденные за убийства, пытки и наркотики бывшие сотрудники МВД и Минобороны из ИК-4 УФСИН Ставропольского края, — добавляет Осечкин. — Один из них по фамилии Будаев в 2019 году убил женщину полковника ФСИН в ходе разбоя и был осужден на 19 лет в ИК строгого режима. Сейчас воюет в «Шторме».

Осечкин уверен, что и ЧВК «Вагнер», и ЧВК «Редут» — подразделения, прямо подчиняющиеся Главному разведывательному управлению Генштаба МО. По его словам, «Редут» проводит тренировки в Тамбовской области на территории 16-й отдельной бригады спецназа, а «Вагнер» — в Молькино Краснодарского края, в в/ч 51532 — 10-й отдельной бригаде спецназа.

— По нашим данным, ЧВК «Редут» — формирование, не имеющее

официального статуса и аутентичного юридического лица, действует под эгидой Министерства обороны, — рассказывает «Новой-Европа» эксперт центра «Досье» (dossier.center) Денис Коротков. — Их база подготовки находилась либо рядом с расположением 45-й бригады спецназа ВДВ в Кубинке (бывший 45-й полк), либо непосредственно на территории бригады. Среди руководителей «Редута» — в основном выходцы из ВДВ, включая бывшего заместителя командира 45-го полка Константина Мирзаянца, известного тем, что он был обвинен в соучастии в убийстве журналиста Дмитрия Холодова, но оправдан судом.

По данным Короткова, ранее «Редут» под брендом ЧВК «Щит» занимался охраной объектов, связанных со «Стройтрансгазом» в Сирийской Арабской Республике. Однако с самым началом широкомасштабной войны в Украине принял участие в наступательных боевых действиях, по данным «Досье», на двух направлениях: в районе Черновильской АЭС и в направлении Харькова. В настоящий момент продолжает действовать на фронте.

— Можно добавить, что в конце февраля — начале марта оформление наемников «Редута» проходило с помощью подписания «контрактов» с некими несуществующими официально организациями, — заканчивает рассказ Коротков. — Но впоследствии, по некоторым данным, «Редут» был включен в систему оформления краткосрочных контрактов через систему БАРСов (региональные батальоны РФ).

Бахмут — бессмысленный и беспощадный

Специальный корреспондент ВВС Илья Барабанов вспоминает, что «Редут» охранял в Сирии объекты нефтяного комплекса компаний, принадлежавших Геннадью Тимченко. Где они воюют сейчас, данных нет.

— Известно, что вагнеровцы пятый месяц не могут с двух направлений взять Бахмут, — говорит Илья Барабанов. — Непонятно, зачем сейчас вообще нужно штурмовать этот город. Все перспективы дальнейшего наступления на Славянск и Краматорск перечеркнуты украинцами, отбившими Изюм. Потери с июля там громадные. Положить при таких штурмах можно бесконечное количество народа. Сами зэки рассказывают, что из группы в 150 человек, выехавших из колонии, осталось 12. По моим данным, там погибла практически вся первая волна набранных в начале лета осужденных. Но ясно, что заключенные — это ресурс, который можно



Глава ЧВК «Вагнера» Евгений Пригожин вербует заключенных в ИК-6 в Йошкар-Оле. Скриншот

утилизировать бесконечно. И считать никто не будет.

А после принятия законов, легализующих использование эзков на войне, исчезнут и все вопросы со стороны родственников, получивших похоронку на сидевшего за решеткой сына, мужа, брата или отца. Теперь всё разрешено, и никаких претензий не должно быть. По сведениям Барабанова, погибшему контрактнику или мобилизованному обычно дают посмертно орден Мужества. А вот убитому эзку — максимум медаль «За отвагу».

— Уверен, что Пригожин будет стараться выпускать на гражданку только тех, кто по причине полученных увечий не сможет держать в руках оружие, — утверждает Барабанов.

— Мне известно, что уголовники из ЧВК плотно используются при штурмах для выявления огневых точек противника, — рассказывает «Новой-Европа» источник в одном из подразделений МО РФ, воюющих в «ЛНР». — Как живые мишени. Мрут они как мухи. Зато потом артиллерию легко наводить. Но вот в августе эски показали себя очень неплохо под Бахмутом. Захватили на юге города промзону и держались до прихода основных сил ЧВК. Правда, их потом оттуда вышибли. Сейчас вот ее заново берут.

По словам нашего источника, на его участке фронта большинство осужденных, кого только привезли на передовую, отправляют собирать «двухсотых» и «трехсотых». Если кто-то хорошо себя зарекомендует, начинают брать вместе с армейскими и сотрудниками командатуры на зачистки местности от ДРГ.

— Урки большого страха наводят на мирняк, — говорит российский военный. — Бывает, даже выявляют пособников. Тем более что там пособники украинские в каждом доме. Те немногие урки, кто остался из первых наборов, кто прошел огонь и воду, — те воюют на равных правах с обычными бойцами. Еще их используют, чтобы кошмарить мобиков, отказывающихся идти в бой. Охраняют посаженных «на подвал» дезертиров. Слышал, что одну роту эзков приписали к МГБ ЛНР.

Также, по информации нашего собеседника, когда началось украинское наступление в Харьковской области и рухнул фронт, эсками даже закрывали потери в войсках МО. Причем заключенные-ЧВКшники, как правило, наводили в таких подразделениях свои порядки и фактически устраивали дедовщину, жестоко подавляя все попытки недовольства.

— Часть доставалась армии, вставала по линии Минобороны в бумаги, — рассказал источник. — Просто контрактники. По нашим документам, они вообще не судимые и не отбывающие

наказание. Просто солдаты, сержанты. ЧВК нам сбрасывали неликвид, кто у них не проходил по физухе, по психологической устойчивости. «Музыканты» всё-таки проверяют, не как у нас. Отбирают людей. Во всяком случае, стараются. К нам попало до половины того контингента, что «повар» набрал по зонам. Параллельно набирали еще и наши. Но это совсем «кабыздохи». У нас эсками пополняли разбитые подразделения, конвойные отряды, строительно-инженерные подразделения. Старались набирать так, чтобы урок было не больше 10% от состава подразделения.

Российский военный рассказывает, что многие командиры не хотели принимать эзков. Поэтому осужденные попали в основном в свежесформированные подразделения и в батальоны, которые начали приезжать с мобилизованными.

— Боевая ценность у них разная, — объясняет источник. — Есть те, кто во вторую чеченскую воевал, есть даже пара афганцев, им за 50 уже. Инциденты с эсками случаются. Они прессуют мобиков, были стычки с офицерами тыловыми. В таких случаях если есть кому проявить жесткость, то ее проявляют. Под Сватово одного борзого урку просто завалили, а его шестеро раскидали по другим частям. Массово криминала они не добавляют, у нас своих уголовников с чистой биографией хватает. Возвращать их домой никто не собирает. Спецом валить не будут, но под укропа подставят легко.

Могут собрать еще 200 тысяч

— В принятом законе, разрешающем мобилизацию в армию граждан с непогашенной судимостью, ничего не сказано про ЧВК. Так что они как были, так и остаются совершенно незаконными организациями, — заявляет «Новой-Европа» директор фонда «Русь сидящая» Ольга Романова. — Этого закона ждали, чтобы завершить формирование отряда МО «Шторм», в который набирают заключенных из числа бывших сотрудников. А дальше пойдет сплошной чes, но уже со стороны МО. Пригожин же честно предупреждает, что лучше пойти сейчас в ЧВК за деньги, а иначе вскоре заберут в армию бесплатно. Пока что все идут добровольно. Вперед и с песней.

Романова вспоминает рассказ заключенных о том, что с Пригожиным по колониям ездит боец смешанных единоборств, который является правой рукой олигарха Игоря Алтушкина. Говорят, что у него тоже есть своя ЧВК и ему также разрешена вербовка в зонах.

— На данный момент, по нашим данным, из мест лишения свободы

Как отправляют на войну эзков из Пермского края

По данным пермских правозащитников, в октябре в Пермском крае было завербовано около тысячи заключенных. Многие уже отправлены в зону боевых действий. Родные заключенных в отчаянии, на их обращения никто из властей не обращает внимания, родственники осужденных из ИК-1, ИК-10, ИК-9 и ИК-40 написали массовые обращения.

В одной из пермских колоний строгого режима отбывает наказание сын пенсионерки Галины (имя изменено по просьбе героини). Он осужден за разбой со смертельным исходом на 15 лет. Уже половину срока мужчина отсидел и планировал выйти условно-досрочно (УДО). Сын Галины часто связывался с родными, беспокоился о семье, обо всем рассказывал. Внезапно связь с ним прервалась, а администрация колонии отказала матери в свидании с сыном без объяснения причин.

«Ехать от нашего поселка Пермского края до колонии не ближний край. Мы вечером перед поездкой на свиданку зашли в магазин, закупили всё необходимое и продукты. Внезапно нам скинули видео из соседних зон, как там приземляется вертолет. Мне потом объяснили, что там находились вербовщики. Мы сначала не верили этим новостям, но тут своими глазами увидели.

А потом нам позвонил мужчина, который сидит вместе с сыном, и сообщил нам, что их отобрали по списку для отправки на Украину. Позже узнали, что всего отобрали более 180 человек из ИК — тех, кто был на строем режиме. Говорили, что их отправят в штурмовые отряды, и еще они должны подписать бумаги, что у них нет никаких претензий.

Я пыталась жаловаться, мы сразу написали в местную прокуратуру и во ФСИН. Также звонила на горячую линию, но дозвониться не смогла. Оставила заявление в ИК, обещали ответить по электронной почте. Но мне до сих пор никто не ответил...

Боюсь, что сына давно нет в колонии. Он уже месяц не отвечает... Я всё это время реву, прячусь от мужа в ванную, чтобы он моих слез не видел. Уже подседа на успокоительные, больше время в основном сплю, потому что в голове одни плохие мысли, а вдруг сына уже в живых нет... Господи, что творится у нас в стране!»

“
Под Новосибирском в ИК-14 города Тогучин собрались родственники 20 заключенных, которых отобрали для ЧВК, и устроили протест. В итоге начальник зоны лично забрал из карантина, куда отправляют будущих бойцов ЧВК, этих 20 человек
”

рекрутировано около 30 тысяч заключенных, — объясняет Ольга Романова. — После двухнедельной подготовки их, фактически необученных, изможденных после отсидки, кидают на передовую в самые жаркие места. Потери громадные. Мы же видим по тем,

кто сдаётся в плен. Это доходят, которым нечего терять. Деньги на руки им не дают. Кормят сказками, что какие-то родственники будут получать. А родственников об этом никто не предупреждает.

Сейчас основной набор в ЧВК происходит в колониях на Урале и в Сибири. Недавно, по данным «Руси сидящей», начали рекрутировать в Калининграде. Кроме того, из трех зон в Пермском крае взяли полторы тысячи человек. Всего ЧВКшники объехали меньше половины всех учреждений ФСИН. По словам Романовой, потенциально по всей стране еще можно собрать около 200 тысяч заключенных.

Судьбы лишившихся конечностей заключенных, которых Пригожин награждал медалями и вручал им якобы справки о помиловании, Ольге Романовой неизвестны. Никто из них не вернулся по месту жительства или отсидки. Судя по всему, потеря конечности — не повод бросать воевать, либо инвалиды войны остались жить на территории ОРДЮ. В легальности пригужинских помилований Романова крайне сомневается:

— Закон о помиловании никто не изменял. Там прописана конкретная очень сложная процедура, в которой

задействованы общественные палаты и другие инстанции. И никаких вручаемые Пригожиным бумажки официальной силы иметь не могут. И интересно: а где другие раненые и контуженные? При таких активных боевых действиях их должны быть тысячи.

Романова предполагает, что их либо лечат на местах, либо просто добивают при тяжелых травмах. Некоторым близким посчастливилось получить тело погибшего родственника. Им организуют похороны и выплачивают пять миллионов рублей. Но многим другим не дают ничего.

Освободившихся не будет. Все полегли

Ольга Романова рассказывает, что под Новосибирском в ИК-14 города Тогучин собрались родственники 20 заключенных, которых отобрали для ЧВК, и устроили протест. В итоге начальник зоны лично забрал из карантина, куда отправляют будущих бойцов ЧВК, этих 20 человек.

— У нас много обращений от родственников эзков-иностранцев, которых также забрали в ЧВК: туркменов, азербайджанцев, узбеков и других. Им обещают по ускоренной процедуре оформить гражданство РФ, — объясняет глава «Руси сидящей». — Первая волна окончания контрактов должна пройти 15 января. Но, по ощущениям, не будет никаких освобожденных и испушивших. Все полегли. Из первых летних наборов в тысячи человек, возможно, почти никого не осталось. Воюют эски по всей линии фронта. В атаку они идут первыми. За ними мобилизованные. А дальше уже контрактники. Заградотряды для эзков формируются из опытных бойцов «Вагнера».

В опубликованном украинскими блогерами интервью сдавшийся в плен заключенный из ЧВК так описывает происходившее с ним и его товарищами после отправки на оккупированные территории: «В тренировочном лагере в ЛНР нам выдали форму, выдали оружие, но не выдали патронов. Патроны были только у инструкторов и помощников инструкторов. И ты должен выполнять всё, что тебе говорят... Эск закусился с инструктором. Просто словесный понос. И вечером его расстреляли... На позициях также одного обнулили. За сутки до этого они были на полигоне, и там произошел конфликт с инструктором или помощником инструктора. Приехал особый отдел, и его (заключенного) просто расстреляли... Обсуждать возможность сдачи в плен опасно. Тебя сразу обнулят, если донесут. Расстреляют».

Еще одно свидетельство вербовки зеков

Свидетельство из Кировской области

У жительницы Перми Светланы 27-летнего сына отправили в Соликамск в исправительную колонию строгого режима за незаконные хранение и сбыт наркотических средств. Ему оставалось отсидеть половину срока. Но сына завербовали для участия в «спецоперации», пообещав помилование через шесть месяцев, рассказала Светлана.

«Из проверенных источников я узнала, что представители ЧВК прилетали в колонию ночью в начале октября, всех осужденных выстроили на плацу в дождь и предложили военную службу. Им предложили поехать в Украину, а через полгода будут на свободе, дадут помилование, судимость их погасится. Им всякого наговорили, наобещали очень большую зарплату в короткий срок. Сказали, что они в течение месяца пройдут обучение на полигоне под Тюменью.

Им раздали анкеты, они все заполнили. Где-то около 200 осужденных согласились, но позднее передумали, и потом согласились около 100 человек. Им всё красиво описали, что они всем будут обеспечены.

Я обращалась во ФСИН, но мне там сказали, что у них нет информации о какой-то вербовке. В колонии на звонки не отвечают... Я не смогла сына уговорить, чтобы он отказался. Он по состоянию здоровья не может туда ехать. Его должны были признать не годным! Его позиция, что для него это «мужской поступок», поскольку он не служил. Он не понимает, что у него осталась небольшая срок — всего два года. Я еще понимаю, когда туда идут люди, которым сидеть больше 10 лет. Но у меня сын ведомый, куда толпа — туда и он. Сейчас с ним нет никакой связи».

Зона поражения

Другой перебежчик-заключенный с шестью судимостями Виктор Осадиев, с которым делал интервью украинский блогер Владимир Золкин, также рассказывает о правилах службы наемников-зеков: «Осужденные по статьям разбой, убийства, поножовщина очень приветствуются... Из нашей колонии уехало 102 человека. Думали, что отсюда (из ЧВК) легче будет сорваться — освободиться... Обещали 100 тысяч рублей в месяц и контракт на полгода. Если останешься жив, полная реабилитация. Все судимости снимаются... Договор подписываешь на один лист. Деньги можно получить лишь после окончания контракта. Ежемесячных выплат нет... У нас троих расстреляли. Одного за наркоту». Сам Золкин рассказывает, что ЧВКшников среди пленных уже много, и они с коллегой записали с ними немало интервью. Все они мечтали сдать в плен.

По мнению Владимира Осечкина, абсолютное большинство отправляющихся на войну заключенных не хотят воевать. Они подписывают контракт для того, чтобы выйти из колонии и покинуть пыточные застенки, где их унижают, пытают, избивают, могут изнасиловать или принуждают работать в промзонах по шесть-семь дней в неделю за зарплату в 200–300 рублей в месяц.

Новое казачество

Источник «Новой-Европа» в российской армии рассказывает, что во время своего приезда в Херсон Сергей Кириенко продвигал проект создания «нового казачества». Бывших зеков, кто получил увечья или просто отвоюет свое и захочет на покой, в Россию никто не отпустит. Селить их будут за чертой оседлости — в ЛДНР, на оккупированной части Запорожья и Херсонщины.

— Я слышала о том, что отвоевавшие вагнеровцы из числа зеков получат



Момент убийства Евгения Нужиной, заключенного, сдавшего в плен Украине, а затем оказавшегося в руках у российских наёмников

«
Бывших зеков, кто получил увечья или просто отвоюет свое и захочет на покой, в Россию никто не отпустит. Селить их будут за чертой оседлости — в ЛДНР, на оккупированной части Запорожья и Херсонщины»

жилье на оккупированных территориях, — подтверждает эту версию Ольга Романова. — Но никто пока ни разу на связь не выходил.

Ольга Романова уверена, что по пригожинской схеме на волю, минуя войну, выйдут богатые эски. Начальнику зоны просто нужно вписать за деньги несколько человек в общий список завербованных. А при существующем правовом беспределе проверить что-либо практически невозможно.

— Не сомневайтесь, что так могло освободиться немалое число кадырцев, — утверждает Романова. — Заключение рассказывают, что речь может идти об убийцах Бориса Немцова.

Владимир Осечкин также говорит об освобожденных чеченцах, приговоренных по резонансным делам, которые вместо Донбасса отправились в Грозный.

Проект Gulagu.net публиковал расследование, согласно которому существует несколько схем для заключенных, желающих выйти на свободу, но не принимать участие в боях. «Можно заплатить и пересидеть контракт в Луганске или заплатить больше, фиктивно погибнуть и получить новые документы, — говорится в этом материале. — Командир одного из подразделений ЧВК «Вагнер», находящийся в ЛНР, рассказал, что эскам предлагается аж два способа внеурочного освобождения: «Дешевле — полгода в барах и борделях Луганска — и потом на выход. Никакого участия в боестолкновениях. Первый выпуск в январе 2023 года. Цена в среднем 70–100 тысяч долларов. Насколько мне известно, за три месяца таких клиентов уже больше 100 человек. Плюс второй вариант, когда клиент пересекает границу республики по контракту с ЧВК и официально умирает. Далее ему оформляют гражданство ЛНР на имя реально погибшего вояки. Затем готовят документы на гражданство РФ. И он спокойно уезжает на все четыре стороны, без уголовного прошлого, с «чистого листа». Такая услуга стоит от 300 тысяч долларов. Сколько таких клиентов — не знаю, но рассказывают минимум о десятке желающих из числа матерых рецидивистов. Думаю, что Пригожин только отработывает эту схему». Судя по всему, освободившиеся по второму варианту эски, выйдя на волю, уезжают со свежими документами за рубеж.

Также в расследовании упоминается якобы погибший 6 сентября в ДНР лидер ОПГ «Кусковские» Игорь Куск. В 2015 году он был приговорен к 23 годам заключения. В июле попал в составе ЧВК на войну. Хоронили его в закрытом гробу. Причина смерти — осколок в голову. То есть проверить, кого на самом деле закопали под табличкой Куска, без судмедэкспертизы теперь невозможно. Никто, кажется, не удивится, если окажется, что настоящий Куск может быть жив и вместо стройки земли отдыхать где-нибудь в теплых странах.

Георгий Александров, Андрей Карев

комментарий

Кувалда имени Пригожина

ЧВК и другие вооруженные банды уже начали заменять в России государство. Это прямой путь к гражданской войне

Война с Украиной не просто уносит жизни тысяч людей, сжигает огромные материальные ресурсы, уничтожает связи между Россией и миром и разрушает моральные ценности россиян. То, каким образом Путин и его правительство ведут эту войну, закладывает — и уже заложило — фундамент для будущей гражданской войны. Начнется она через год или через два — не так важно. Важно, что она с каждым днем становится все более неизбежной.

Но сначала — разве в России возможна гражданская война? Невозможна, если представлять себе нечто похожее на гражданскую войну 1918–1922 годов, когда Российская империя распалась на десятки государственных или квазигосударственных образований. Сейчас Россия на редкость едина в этническом и языковом отношении. Меньшинства суммарно составляют небольшой процент населения. Шанс на самостоятельное существование имеет разве что Чеченская республика. Но даже отделение Чечни — или война за такое отделение — не будет полноценной гражданской войной. Просто потому что вся Чечня — это один процент населения России.

Да, гражданская война «регион против региона» в современной России практически невозможна. Однако возможна гражданская война другого типа — такая, какая велась в 1990-е годы в Красноярске и Екатеринбурге, Кемерово и Нефтеюганске. Между разного рода бандами и частными и государственными правоохранительными структурами. За доступ к финансовым потокам промышленных и ресурсных активов. Только в этот раз, в отличие от 1990-х, в войне будет участвовать гораздо больше людей с военным опытом. И вооружены они будут гораздо лучше.

Однако резкий рост числа людей с военным опытом и количества боевого оружия у граждан — не единственный фактор, подталкивающий к войне. Еще важнее распад государственных институтов, который наблюдается уже сейчас: появление частных армий, выведенных из системы Министерства обороны, участие ФСБ, полиции и судов в политических репрессиях — в том числе и в незаконных, даже по текущим российским законам, создание вооруженных формирований, формально и реально подчиненных региональным властям.

Всё это наложится на распространение неудовлетворенных обещаний — и материальных, и «моральных». Вооруженные люди будут пытаться захватить офис Газпрома не только потому, что у них есть оружие и опыт, но и потому, что они не получают ранних пенсий, пособий по инвалидности или даже просто уважения и почта. Экономический кризис, сменивший десятилетнюю стагнацию, только начинается, но, конечно, в какой-то момент щедрые пенсии и пособия бывшим военным придется перестать платить. А не платить вооруженным людям опасно.

Первые, пока словесные, выстрелы в этой войне уже слышны. На прошлой неделе многие медиа процитировали ответы Евгения Пригожина, основателя и руководителя ЧВК «Вагнер», ведущей сейчас военные действия на Донбассе. Вопрос, заданный продюсером государственной компании RT, звучал так: «На ваш взгляд, в чем причина того, что богатейшие люди страны игнорируют военную ситуацию, а иногда и помогают противоположной стороне?» Ответ Пригожина: «Причина в безнаказанности. Должны быть включены рычаги и механизмы тотального «уничтожения» этих людей как бизнесменов. По отношению к ним срочно нужны сталинские репрессии».

Самые богатые люди России — это не только несколько олигархов, оставшихся из 1990-х. Это также и приближенные Путина, руководство крупнейших госкорпораций — «Газпрома», «Роснефти», Ростеха, Сбербанк. Конечно, слова Пригожина — пока это просто слова. Но, когда кончится война и кончатся бюджетные деньги, финансирующие военные операции, «Вагнер» и другие ЧВК будут вполне естественными претендентами на контроль за финансовыми потоками.

Казалось бы, какой должен быть ответ государства на претензии бывших военных на этот контроль? Человек, с оружием в руках отнимающий чужую собственность, частную или государственную, — это преступник. С ним должны разбираться правоохранительные органы.

Но это еще одно последствие войны: не будет правоохранительных органов, способных справиться с союзом обиженных военных и частными армиями. Росгвардия частично разгромлена, частично деморализована. Репутация ФСБ подорвана и в глазах элиты, и в глазах граждан — она хуже, чем была репутация советского КГБ в 1991 году. А куда хуже. Никакие спецслужбы не могут долго опираться на силу: когда не станет денег на высокие зарплаты, она перестанет работать, как перестала работать в 1980-е. Как и в 1990-е, полицейские, росгвардейцы, сотрудники спецслужб станут просто участниками передела собственности наряду с военными и криминалом.

Три слагаемых у будущей гражданской войны — несбыточные обещания, частные армии и распад правоохранительных органов. И все три уже приготовлены Путиным.

Константин Сонин, экономист, специально для «Новой газеты Европа»

Куда в тылу ВС РФ долетают ракеты HIMARS после сдачи Херсона



— Линия соприкосновения сил*

70-километровая зона поражения

* Используются приблизительные данные. Реальное положение может отличаться
 Источник: GFSIS (данные на 11.11.2022), расчёты «Новой газеты Европа», OpenStreetMap

На совещании в командном пункте так называемой специальной военной операции 9 ноября генерал Суворовкин доложил Шойгу: «Всесторонне оценив сложившуюся ситуацию, предлагается занять оборону по левому берегу реки Днепр». Иными словами, было предложено оставить плацдарм на правом (то есть западном) берегу Днепра, охватывающий часть Херсонской и Николаевской областей и, соответственно, город Херсон.

По словам экс-замглавкома силами НАТО, британского генерала Ричарда Ширреффа, сдача Херсона — «грандиозное унижение» для Путина. Вдобавок к этому, потеря Правобережья — крупное военное поражение России, сопоставимое с изгнанием российских войск из Харьковской области и ликвидацией их изюмской и лиманской группировок. Возможно, даже более значимое. Две впечатляющие победы Вооруженных сил Украины — одна за другой — показывают, что поражение России теперь более чем реально. Последствия этого лично для Путина и для правящего российского режима в целом будут печальными.

Хаотичная эвакуация

10 ноября, на следующий день после объявления об эвакуации оккупационных войск с правобережного плацдарма, Вооруженные силы Украины начали брать под контроль оставленные противником населенные пункты, двигаясь к Херсону с северо-запада (параллельно шоссе М14) и с северо-востока (в том числе вдоль берега Днепра).

11 ноября Минобороны России объявило, что к 5 часам утра «завершена переброска подразделений российских войск на левый берег реки Днепр. Ни одной единицы военной техники и вооружения на правом берегу не оставлено... Потеря личного состава, вооружения, военной техники и материальных средств российской группировки войск не допущено».

Но цифры говорят о том, что никакого организованного отхода не могло быть. Эвакуация российских войск, скорее всего, представляла собой хаотичное бегство.

К концу первой декады ноября на Правобережье, по словам министра обороны Украины Алексея Резникова, находилось около 40 тысяч российских солдат и офицеров. Для вывода этой массы войск на левый берег Днепра, считает Резников, требовалась как минимум неделя. Председатель Объединенного комитета начальников штабов США генерал Марк Милли 9 ноября заметил, что хотя «первоначальные признаки» вывода войск действительно наблюдаются, Россия сосредоточила в городе до 30 тысяч человек, и на их эвакуацию потребуются не одна, а несколько недель.

Российское Минобороны же сообщило, что на левый берег перемещены 30 тысяч военных и 5 тысяч единиц вооружений и техники, причем сделано это было не в течении нескольких недель, а всего за два дня. Именно этот срок называет госагентство ТАСС. Но в организованном порядке перебросить такую массу войск и техники через Днепр за

Позор, похожий на Херсон

После поражения на Днепре Россия может потерять Мелитополь, Бердянск и Мариуполь. Вот как это произойдет

два дня под огнем противника можно разве что при помощи телепортации. «Военкоры» позже сообщили, что к утру 11 ноября было отведено около 20 тысяч человек и две-три с половиной тысячи единиц военной техники. Эти данные и оценки непроверяемы, но выглядят более правдоподобно, чем информация российского Минобороны.

Возможно, что отвод войск начался несколько раньше, чем об этом сообщили в Москве, но каких-либо конкретных и достоверных сведений нет. Более того, руководство Украины вплоть до 10 ноября подчеркивало, что на деле отвода войск не происходит, а появляющиеся в сети сообщения — попытка подтолкнуть ВСУ к лобовому штурму сильно укрепленного крупного города, что чревато тяжелейшими потерями.

Вероятно, что на правом берегу Днепра к утру 11 ноября оставалось как минимум несколько тысяч российских военнослужащих, — скорее всего, недавно мобилизованных. Их просто бросили на произвол судьбы после того, как на левый берег были выведены элитные части, в сохранении которых в первую очередь было заинтересовано российское командование. И поскольку ранним утром 11 ноября были взорваны Антоновский мост и переправа вдоль дамбы Каховской ГЭС, оставшимся российским военным в лучшем случае удастся сдать в плен.

Совершенно неправдоподобным выглядит заявление российского Минобороны о том, что при отступлении «не было допущено» потеря личного состава и вооружений. Этому вряд ли поверят даже привыкшие ко всему российские генералы. Так, бывший командующий 58-й армии, депутат Госдумы генерал Гурулев недвусмысленно опроверг сообщение Минобороны. Отход, заметил он, — один из самых тяжелых видов боевых действий: «Ведь ты всегда находишься под огнем противника, основные маршруты понятны, дороги простреливаются, маневр скован, отойти без потерь на позиции — очень не просто». Уже к вечеру 11 ноября в сети появились многочисленные фото и видео, демонстрирующие брошенную при отступлении технику, в том числе самый современный российский танк Т-90.

Возможно, в ближайшие недели появится подробная информация о том, что происходило на правом берегу в

последние дни и часы его оккупации. Но вопрос о том, сколько российских солдат были брошены на правом берегу Днепра, потенциально может стать одним из наиболее неудобных для Москвы в ходе российско-украинской войны 2022 года.

Перспективы после потери плацдарма

Правый берег был оккупирован Россией в первую неделю марта, однако на протяжении примерно полутора месяцев эта территория занимала второстепенное место в стратегических расчетах Москвы. Там делали ставку на захват

своего рода *crème de la crème* российской армии.

К середине лета ситуация на фронтах изменилась. В частности, в ВСУ появились дальнебойные американские HIMARS'ы, способные держать под огнем транспортные коммуникации, по которым шло снабжение российских войск на правом берегу Днепра, — прежде всего весьма уязвимые стационарные мосты через Днепр. ВСУ начали накапливать силы для освобождения Правобережья. Перспектива успешного наступления на Николаев и Кривой Рог стала сомнительной. И тогда перед российским командованием встал вопрос: целесообразно ли

В конце августа военное командование предложило Путину отвести войска с правого берега, но до последнего времени он не давал на это согласия. Политические интересы, стремление Путина во чтобы то ни стало «спасти лицо» доминировали над военной целесообразностью

Киева и других крупнейших городов на востоке страны. Однако с середины апреля правый берег начал играть особую роль в российских военных планах. 22 апреля ТАСС процитировал генерала Минекаева, который назвал одной из задач второй фазы «спецоперации» оккупацию не только Донбасса, но и всей южной Украины, чтобы выйти к Приднестровью. Соответственно, Правобережье приобрело первостепенное стратегическое значение: с этого плацдарма планировались, во-первых, наступление на запад, на Николаев и Одессу, и, во-вторых, на восток — на Кривой Рог и оттуда на Запорожье и Днепр. В этом направлении были перебросены элитные, хорошо подготовленные части российской армии и созданы две мощные группировки войск под началом командующего ВДВ России генерала Теплинского. В частности, были сосредоточены три из четырех дивизий и все четыре бригады воздушно-десантных войск,

сохранять на этом плацдарме крупные силы? От запланированного наступления приходится отказываться, а вывод из строя мостов резко сокращает возможности снабжения находящихся там войск и снижает их боеспособность. По непроверяемым, но вполне правдоподобным сообщениям, еще в конце августа военное командование предложило Путину отвести войска с правого берега, но до последнего времени он не давал на это согласия. Политические интересы, стремление Путина во чтобы то ни стало «спасти лицо» доминировали над военной целесообразностью. Российские военные и политологи подчеркивают, что с правобережного плацдарма были выведены крупные, вполне боеспособные части, которые будут брошены на другие направления и изменят там ситуацию в пользу России. Действительно, на Правобережье были дислоцированы самые боеспособные силы российской армии — укомплектованные личным составом и

техникой батальонные тактические группы из состава двух десантно-штурмовых дивизий и трех десантно-штурмовых бригад, одной воздушно-десантной дивизии, части спецназа ВДВ и ГРУ, танковые и мотострелковые части, сохранившие боеспособность. Скорее всего, в ближайшие дни они будут направлены под Бахмут и в Луганскую область. И в том, и в другом месте ситуация для России далеко не благоприятная. Уже несколько месяцев российские войска не прекращают попыток прорвать оборону ВСУ, взять Бахмут штурмом или обойти его и выйти на оперативный простор. Под Бахмут и находящийся к юго-западу от него Угледар Москва постоянно перебрасывает значительные силы, прежде всего недавно мобилизованных, которые несут огромные потери. В Луганской области — на участке фронта между Сватово и Кременной — Россия с трудом сдерживает натиск ВСУ.

Однако расчеты российского Генштаба могут не оправдаться. Ликвидировав российский плацдарм на правом берегу Днепра, ВСУ высвободили силы, сопоставимые с вышедшей на левый берег российской группировкой. Вероятность того, что российские войска рискнут форсировать Днепр и вновь вторгнуться на правый берег, практически равна нулю. Соответственно, Украина получит возможность перебросить на другие участки фронта большую часть войск, сосредоточенных на правом берегу и вблизи его. А это 14 полнокровных бригад, ставших де-факто оперативным резервом ВСУ. В России ожидают появления на Донбассе, Запорожье или под Сватово как минимум шести новых украинских бригад численностью от 4 до 6 тысяч человек каждая. Существенно расширилась, вплоть до подступов к Крыму, зона поражения целей в южной части Украины украинской дальнебойной артиллерией.

Располагая дополнительными значительными резервами, ВСУ получают возможность наступления как в Луганской области (на Сватово и далее на Старобельск), так и в южном направлении. В результате прорыва фронта в районе Гуляйполя и/или Угледара и выхода украинских войск на оперативный простор открываются перспективы наступления на Мелитополь, Бердянск и Мариуполь. А это чревато уже крушением всей выстроенной российской обороны.

Юрий Фёдоров, военный аналитик, специально для «Новой газеты Европа»

Дуло Дрянь

Все проблемы российского оружейного комплекса: танки собирать почти не из чего, на авиацию не хватает электроники, новые ракеты уже в дефиците

Зампред Совбеза РФ Дмитрий Медведев 25 октября прибыл с проверкой на одно из ведущих предприятий российского оборонно-промышленного комплекса — «Уралвагонзавод» (УВЗ). Проверял Медведев, по его собственным словам, ситуацию с выпуском танков. В своем телеграм-канале чиновник рассказал о намеченных в ходе выездного совещания задачах: ускорение поставок техники в войска для использования в ходе СВО, неукоснительное исполнение гособоронзаказа (ГОЗ) во всех его ключевых параметрах, недопущение срывов поставок выпускаемой техники. Но главные выводы после посещения крупнейшего производителя бронетехники в стране Медведев посвятил иностранным читателям своего канала: «И ещё. Читая вражескую аналитику, неоднократно встречал утверждения, что военная техника и востребованное вооружение в России скоро закончатся. Типа всё истратили. Не надейтесь. Выпуск вооружений и специальной техники кратно увеличивается по всем направлениям: от танков и орудий до высокоточных ракет и дронов. Ждите!» На кону стоит почти пять триллионов рублей, заложенных в оборонный бюджет РФ на 2023 год. «Новая газета Европа» выяснила, насколько реализуемы на практике слова бывшего президента РФ о «кратном увеличении» выпуска танков и прочих военных машин. В этом нам помогли эксперты в области вооружений и работники российского ОПК. Поскольку им подобное сотрудничество грозит как минимум привлечением по статьям о «фейках» и «дискредитации», нам приходится приводить мнение находящихся в России источников на условиях анонимности.

К войне не готовились

— Люди, затеявшие СВО, до этого много лет методично закатывали российский ОПК в асфальт, — рассказывает «Новой-Европа» источник в российском ОПК. — С приходом Путина в оборонной промышленности начался банальный передел рынка. Старый директорский корпус выбивался. Приходили новые «эффективные менеджеры». На плаву оставались предприятия, часть военной продукции которых была нацелена на экспорт. Только за счет этого и выживала оборонка. Предприятия, не имевшие на тот момент экспортного потенциала, были уничтожены, распроданы, и сейчас на их месте руины или торговые центры.

По словам собеседника «Новой-Европа», маржа на гособоронзаказах минимальна. Это издержки советского периода, когда стоимость продукции считали как себестоимость плюс некий процент прибыли — допустим, 5–15%. Если танк при продаже на экспорт стоил 2,5–3 млн долларов, российское Министерство обороны платило в лучшем случае один миллион. В таких условиях предприятиям стало не слишком выгодно работать с государством и гособоронзаказом. Источник вспоминает, как «Курганмашзавод» несколько лет кряду срывал ГОЗ, но в то же время исправно поставлял свои БМП-3 в ОАЭ и в Малайзию.

Некоторые предприятия — особенно выпускавшие конкурентоспособную экспортную продукцию — брали для закупки оборудования кредиты в западных банках. Но после введения «крымского пакета» санкций им срочно пришлось перекредитовываться в российских банках, попадая в настоящую кабалу. Многие предприятия оказались на грани банкротства. Сейчас стоит вопрос о реструктуризации этих задолженностей за счет бюджета.

Не финансировались в России, по словам нашего источника, и НИОКРы (научно-исследовательские и опытно-конструкторские работы).

— В США существует практика, когда министерство обороны оплачивает предприятиям изготовление опытных образцов, — объясняет работник российского ОПК. — Причем заказ может быть конкурсный и выполняться двумя фирмами. И обеим Минобороны США платит за образцы, испытывает и потом один из них запускает в серию. У нас же говорят: вперед, ребята, за свой счет! А немногие счастливицы, получающие финансирование на такую работу, заинтересованы затягивать ее максимально, чтобы продолжать получать деньги. Поэтому российским предприятиям выгодно гнать старую, проверенную продукцию, где есть советские заделы по материалам и нет особых рисков при производстве.

Чего-то наукоёмкого, опережающего, по мнению специалиста, в России сейчас просто нет и не предвидится.

— Очевидно, что российской армии на данный момент катастрофически не хватает практически всех видов техники, — объясняет «Новой газете Европа» сотрудник госкорпорации «Ростех». — Этим и объясняются пожарные темпы государственных заказов, спускаемых на заводы. Складывается впечатление, что приоритет уже полностью отдан количественному, а не качественному показателю. Проще говоря, не важно, какие танки идут на фронт — новейшие Т-90М или расконсервированные Т-62 с баз хранения.

Сотрудник «Ростеха» утверждает, что вскоре после начала конфликта с Украиной «Уралвагонзавод» получил заказ на 400 танков. По информации пресс-службы предприятия, танковое производство должно быть полностью загружено до 2024 года. Но после того

как начались масштабные потери техники на фронтах, сроки явно были серьезно ужесточены.

Однако в танковой промышленности указания даже самого высокого руководства не могут быть выполнены мгновенно.

— К войне никто не готовился. На разгон любого производства нужно вре-



«Уралвагонзавод»



Производство боевой техники на «Уралвагонзаводе»

мя. Для начала — подключить всех поставщиков, комплектаторов и смежников, — рассказывает собеседник из «Ростеха». — Для производства танка необходимы металл, пушка, двигатель, электроника, радиостанции и множество других сложнейших механизмов и агрегатов. Всё это закупалось исходя из текущих контрактов и не может быть получено в максимально сжатые сроки. Запасов не делалось. У нас же бережливое производство.

Танки handmade

Наш источник из госкорпорации оценивает сегодняшние мощности «Уралвагонзавода» в 200–250 танков в год. На кадрах репортажа о приезде Медведева на УВЗ видно, что вместо

конвейера, который в советские времена позволял выпускать тысячи машин ежегодно, сегодня новые изделия собирают вручную, а старые модернизируют на стапелях. Работники предприятия в неофициальных разговорах с корреспондентом «Новой-Европа» шутят, что их танки — производства handmade.

Для увеличения выпуска продукции необходимо расширение площадей. Десятки миллиардов рублей, выделенные на новейшие цеха с автоматической линией сборки под проект «Амата», уже «освоены». УВЗ судится с подрядчиками, ни одного метра помещений не построено. Закупленное оборудование и импортные дорогостоящие станки гниют много лет в ящиках. Поэтому никакого массового производства «Аматы» в обозримом будущем не предвидится. При этом гендиректор УВЗ Александр

Потапов наказания за торпедирование одного из самых амбициозных проектов российского ОПК не понес.

В итоге «Аматы» собирают в одних и тех же цехах, что и принципиально более тяжелые и габаритные танки, чем Т-90 и Т-72, хотя там нет необходимого оборудования. Сколько «Амат» всего сегодня на ходу — неизвестно. Но можно предположить, что около дюжины образцов, необходимых для парадов на Красной площади, плюс несколько машин было поставлено для обучения в военные части. К примеру, «Амата» засветилась в Казанском высшем танковом училище.

На то, чтобы запустить на УВЗ конвейер в имеющихся цехах, уже не хватает квалифицированных сборщиков. Для значительного увеличения объема готовой продукции необходим и

соответствующий рост числа работников. Сегодня на УВЗ, как и на большинстве предприятий ОПК, работа идет без выходных и праздников в три смены.

Если раньше танки сдавали партиями из десятков готовых машин, то сегодня нередко отгружают в войска по 5–10 единиц. Основная работа на УВЗ сейчас ведется над Т-72 БЗМ, но недавно в интернете засветилась партия современных Т-90М. Такие машины уже попадали в руки украинских военных. Хотя худшего маркетинга, чем подбитые из старых гранатометов и ПТРК новейшие российские танки, придумать невозможно.

По данным ТГ-канала «Воля», в распоряжении МО РФ в настоящий момент может быть до восьми тысяч находящихся на консервации танков разных



Брошенные российские танки были замечены 1 октября 2022 года в Купянске, Украина

«Аматы» собирают в одних и тех же цехах, что и более тяжелые и габаритные танки, чем Т-90 и Т-72, хотя там нет необходимого оборудования. Сколько «Амат» всего сегодня на ходу — неизвестно. Но можно предположить, что около дюжины образцов, необходимых для парадов на Красной площади



Херсонская область, Украина, 13 ноября 2022 года. Брошенный российский танк после отступления ВС РФ из Херсона

моделей — от Т-62 до Т-80. По сведениям канала, пытавшегося разобраться в танковом вопросе, обязательной модернизации подлежат до 90% всех расконсервированных машин. По подсчетам «Воли», российская танковая промышленность на сегодняшний день в состоянии за год производить до 250 новых машин и модернизировать до 600 старых.

Терминаторы на ремонте

На театре военных действий украинская сторона получает всё больший перевес в огневой силе за счет поставляемых странами НАТО дальнбойных артиллерийских систем, ведущих огонь на 30–40 километров. Наиболее современная из находящихся в российских войсках самоходка САУ 2С19 «Мста-С» может послать снаряд всего лишь на 24 километра. Такое малое, по сегодняшним меркам, расстояние закладывалось при разработке в расчете на использование старых снарядов, в громадных количествах сохранившихся на складах. В результате возможность повышения дальности стрельбы сдерживается баллистикой самого орудия. Новейшая российская САУ 2С35 «Коалиция-СВ», способная стрелять на 70 километров, разрабатывалась с конца 90-х годов. У этой артиллерийской установки в башне автономный боевой модуль с повышенной скорострельностью. Но на Уралтрансмаше их выпущено всего несколько штук в рамках опытной войсковой партии. На фронте таких машин нет.

Источник «Новой-Европа» в «Ростехе» рассказывает, что у танка «Армата» и у САУ «Коалиция» есть одна и та же проблема с качеством изготовления стволов для пушек: в России не производится подходящего вида оружейной стали. Изготовление заготовок деталей ствольной группы сохранилось в России только на двух предприятиях: ОАО «Мотовилихинские заводы» (г. Пермь) и ФГУП ПО «Баррикады» (г. Волгоград).

— Металлургия угроблена, — заявляет наш собеседник. — Когда был объявлен конкурс на ствольные заготовки, все выставленные на него образцы оказались с дефектами.

Специфика новых стволов в том, что они должны выдерживать большие давления, то есть быть более прочными. Для этого необходимы специальные сплавы и режимы плавки. Нужны печи малого объема. А в России вся металлургия заточена на большие объемы и массовые марки стали. Кто-то из руководителей металлургии посчитал, что мартеновский процесс плавки стал неэффективным, и в стране погасили все мартеновские печи. Погасили, не подумав о том, что только в них варилась особо качественная сталь, в том числе артиллерийская.

Еще один громко распиаренный продукт УВЗ — поставляемая в товарных количествах в Алжир боевая машина поддержки танков «Терминатор».

Mihail Sergiejewicz / SOPA Images / LightRocket / Getty Images



Истребитель Су-57 в небе на авиасалоне МАКС. 24 июля 2021 года

Четыре экземпляра этой БМПТ засветились в зоне СВО, вызвав крайне хвалебные отклики у патриотической общественности. Однако уже в следующем ролике примерно спустя месяц эти машины оказались в ремонте.

«Искандерам» больше не смешно

Принято считать, что у России есть стратегический запас «Искандеров», «Калибров» и других современных ракет.

— Министерство обороны РФ не дает каких-либо данных по числу производимой, используемой на театре военных действий и потерянной там техники, — поясняет «Новой газете Европа» корреспондент ВВС Павел Аксенов. — К примеру, о том, сколько в России изготавливается ракет, мы можем судить лишь по косвенным признакам: по количеству запусков и по тому, какие ракеты применяются. Во время массированного обстрела Украины, последовавшего за подрывом Крымского моста, огонь велся и «Торнадо С», и С-300, и Х-101, и Х-55, и «Калибрами», и «Искандерами», и БПЛА, и так далее. При этом до сих пор нет информации о числе ракет определенного типа, сбитых или поразивших цели в Украине.

Собеседник «Новой газеты Европа», работающий в сфере разработки ракетного оружия, сообщает, что многие виды ракет, такие как «Калибр», из цеха сразу отправляют на точки запуска.

Согласно сообщениям Минобороны РФ, всего в период с 7 октября 2015

года по 3 ноября 2017 года по целям в Сирии было выпущено 99 ракет.

— Обычный американский эсминец несет более 90 крылатых ракет. А эсминцев у США десятки, — говорит источник. — Ничего подобного у РФ нет. Запускаются российские ракеты с корветов и фрегатов, имеющих всего по 8 или 16 пусковых установок. Через год на боевое дежурство должны вер-

нуться в жилую застройку к многочисленным жертвам среди незащищенного мирного населения.

Ракетный комплекс «Кинжал», которым Путин пугал Запад, является тем же «Искандером», подвешенным под истребитель-перехватчик МИГ-31. Таких ракет, по словам наших источников, у России немного. Да и МИГ-31 — всего несколько штук.

“

У новейших самолетов, к примеру, у Су-57, прекрасный планер. Но российская электроника менее надежна, более габаритна, что приводит к увеличению веса самолета. Характеристики радиолокационных станций, как и систем связи, значительно уступают западным аналогам. Двигатели также проигрывают по техническим характеристикам

”

нуть находящийся с 1999 года на модернизации атомный крейсер «Адмирал Нахимов» (бывший «Калинин»). Его переоборудуют под запуск современных ракет.

Еще одним поводом для сомнения в достаточности у России высокоточных ракет является использование зенитных комплексов С-300 по наземным целям. Подобные ракеты в режиме «земля — земля» наводятся довольно приблизительно. При этом мощная осколочная боеголовка приводит при попадании

По словам нашего собеседника, производственных мощностей для производства ракет взамен уже истративших в России нет. Еще в 2018 году на Дубненском машиностроительном заводе коллектив протестовал против методов руководства АФК «Система», которому принадлежало предприятие. Именно туда в начале двухтысячных годов было вывезено оборудование из Днепропетровска и налажен выпуск ракет серии «Х». У выпускающего «Калибры», С-300 и С-400 «Алмаз-Антея», по словам нашего источника, уже начались проблемы с остановившимися из-за санкций импортными станками.

Попильная тема

С советских времен у российских авиационных конструкторских бюро был задел по фундаментальным исследованиям по аэродинамике. У новейших самолетов, к примеру, у Су-57, прекрасный планер. Но российская электроника менее надежна, более габаритна, что приводит к увеличению веса самолета. Характеристики радиолокационных станций, как и систем связи, значительно уступают западным аналогам. Российские радары имеют меньшую дальность обнаружения, могут вести меньше количество целей, у них хуже качество распознавания целей и так далее. Двигатели также проигрывают по техническим характеристикам. При этом источники «Новой газеты Европа» в сфере ОПК утверждают, что и таких новейших истребителей Су-57 собрать удастся единицы в год.

Не лучше дело и с вертолетами. Современные американские винтокрылые машины в полтора раза меньше и значительно эффективней в смысле нагрузки и вооружений. По своим массогабаритным и эксплуатационным характеристикам они оставили РФ далеко позади. Российские вертолеты потребляют больше топлива, уже не говоря о том, что моторы к большинству моделей изготавливались в Украине. Показательно, что по обвинению в поставках двигателей и запчастей для российских ударных вертолетов был арестован глава и совладелец ПАО «Мотор Сич» Вячеслав Богуслаев. Эту сферу Россия так и не смогла заместить, и вполне вероятно, что в обозримой перспективе боевые вертолеты в России просто перестанут выпускаться.

Производство беспилотников наши собеседники называют одной из новых «попильных тем» в российском ОПК.

— Командование очень слабо разбирается в этой сфере, — рассказывает эксперт «Ростеха». — Весь опыт эффективного применения БПЛА еще недавно шел исключительно снизу. В подразделениях появлялся купленный на деньги спонсоров или на волонтерские сборы квадрокоптер, и на нем учились «летать», осваивали стратегию, тактику, боевые приемы пилотирования и методы эффективного использования. В МО нет единого подразделения, собиравшего, систематизировавшего и анализировавшего этот опыт. Когда появилась необходимость, первой мыслью стало не обеспечение боеспособности, а банальный распил и отмыв бабла.

По словам нашего собеседника, несколько лет назад появилось множество маленьких фирм, якобы занимающихся разработкой БПЛА. Нередко под разработкой понималась банальная сборка на основе китайского дрона некоего «летающего аппарата», который потом через своих людей в армейском командовании лоббировали в качестве новейшей отечественной разработки. В России физически нет производства авиационных двигателей малой мощности. Ни поршневых, ни реактивных — никаких! У таких движков есть специфика: необходимо определенное соотношение собственного веса к полезной мощности. Электродвигков, подобных тем, что китайцы ставят на коптеры, у нас в России также не выпускают. Но начальство пукало пыль в глаза, и в итоге пришлось закупать беспилотники у Ирана, а для наиболее перспективных собственных моделей импортировать крупные блоки и детали из Китая.

Все наши собеседники сошлись во мнении, что Россия подошла к войне с не успешней модернизироваться промышленностью. Деньги, направленные на эту модернизацию, потрачены неэффективно. Введенные западные санкции полностью ставят крест на возможности появления у РФ новых собственных разработок.

— Зато Т-62 — простой танк, и мобилизованного гораздо проще научить с ним управляться, чем с современными машинами, — говорит наш собеседник из «Ростеха». — А если и они кончатся — можно снимать с постаментов Т-34. Их по России еще немало стоит.

Георгий Александров

О тметим для начала три вещи. Первое. США знали о нападении Путина заранее, однако не поставляли до 24 февраля Украине ничего, кроме «Джавелинов» и других средств партизанской борьбы. США, видимо, не верили, что ВСУ будут способны на успешное сопротивление, но поведение американцев только провоцировало Путина.

Второе. Именно поставки американского оружия переломили ситуацию. В апреле 2022-го у украинской армии закончились снаряды 152 мм, и в условиях российской тактики (огненный вал, 60 тыс. снарядов в день) это был конец. Поставки сначала гаубиц M777, а потом «Хаймарсов» переменяли ситуацию в корне. Она была стратегически безнадежна для Украины, а стала стратегически безнадежна для России. При этом США поставляли Украине в первую очередь оборонительное, а не наступательное оружие, что совершенно логично. Войска противника проще перемалывать в обороне.

Третье. США пока не поставляют Украине оружие, которое позволит успешно осуществлять наступление, как это отмечают авторы недавнего письма в The Hill. «Если бы США удвоили количество поставленной нам сейчас артиллерии, а также дали бы нам АТАСМС, F-16 и 200 танков, то война бы закончилась через три месяца», — говорит советник руководителя Офиса президента Зеленского Михаил Подоляк.

Или еще проще. Если бы у ВСУ были танки и F-16, то российская армия не ушла бы из-под Херсона. Она была бы там уничтожена.

Много или мало дают Украине США?

Точные цифры военной помощи Украине расходятся (о причинах этого расхождения ниже), но порядок их примерно таков. В сентябре CNBC сообщал, что Украина за восемь месяцев получила оружия на \$15.2 млрд долларов только от США.

По подсчетам Stimson Center, между 24 февраля и 4 октября 2022 года Киев получил от США военной помощи по крайней мере на 17.6 млрд долларов. Согласно материалам британской The House of Commons Library, Украина за восемь месяцев получила оружия на 18,6 млрд долларов только от США. Кильский институт мировой экономики в августе определил объем выделенной (то есть не обязательно уже полученной) помощи в 25,45 млрд долларов.

Еще раз: речь идет не о помощи «вообще». Это именно объемы военных поставок.

Много это или мало? Давайте сравним с Афганистаном. Согласно отчету Special Inspector General for Afghanistan Reconstruction, с 2001 по 2021 годы американцы потратили на афганскую армию и полицию 82.9 млрд долларов, причем по состоянию на 30 июня 2021 года реальная сумма освоенных денег составила 75 млрд. 24% из этого, или 18 млрд долларов, было потрачено на оборудование или его перевозку.

Список поставленного не впечатляет. Афганцам дали 358 тыс. винтовок и автоматов, 126 тыс. пистолетов, 42 тыс. пикапов и грузовиков, 22 тыс. джипов Humvee, 16 тыс. очков ночного видения, огромное количество ракет и прочее. Афганцам вообще не поставили никакой дальнобойной артиллерии и тем более «Хаймарсов».

Максимум, который был, — это 2606 минометов по 60 и 82 мм и 122-мм гаубиц Д-30. БТРов афганцы получили 189 (сто восемьдесят девять, прописью). Они получили 8 (восемь) дронов SkyEagle.

Зато им было поставлено 110 вертолетов и 98 самолетов. Из этих самолетов 60 были транспортные, 18 — разведчики, а 20 — самолеты А-20. А-20 — это, мягко говоря, кукурузник. Это разработанный в 1999 легкий турбовинтовой штурмовик компании Embraer с максимальной скоростью 590 км/час. Используется как дешевый самолет в «малоопасной среде», то есть для охоты на наркоторговцев.

Понятно, что это совсем другая война и совсем другое оружие. Бессмысленно поставлять в Афганистан «Хаймарсы»: для них там нет ни целей, ни дорог. Бессмысленно поставлять в Украину кукурузник А-20.

Но всё же в этом списке обращают на себя внимание две вещи. Первое: вопреки популярной легенде размах поставок в Украину и Афганистан несравним. Афганцы получили за 20 лет оружия на 18 млрд долларов. И Украина получила за 8 месяцев оружия на 18 млрд долларов.

Американцы попросту не доверяли афганской армии, и тот, кто прочтет Wikileaks, поймет почему. Отчеты американских командиров полны жалобами на «союзников», которые торгуют наркотиками, содержат гаремы из мальчиков и ведут себя как отъявленные бандиты. Американцы просто не решались вооружать разбойничьи шайки гаубицами

M777, чтобы не прочитать в очередном репортаже историю про село, накрытое залпом M777 с целью ракеты или кровной мести. Подобное недоверие по отношению к украинской армии полностью отсутствует.

Украина получает от США в пять раз больше, чем ежегодно получает Израиль. Это больше, чем США в 2021 году предоставили в области обороны всем странам вместе взятым, и в три раза больше всего бюджета Украины на оборону за 2020 год.

Другой пример. Ленд-лиз — исторический ленд-лиз, пока он существовал, — стоил США 50 млрд долларов в тогдашних ценах. Это около 700 млрд долларов сейчас. То есть в нынешних ценах США тратили где-то в среднем 120 млрд долларов в год. Из них СССР получил в общей сложности 11,3 млрд долларов, это примерно 25 млрд долларов в год по сегодняшним ценам.

То есть размер военной помощи 40-миллионной Украине вполне сопоставим с размером помощи, которую получал во Второй мировой весь СССР.

Как выделяются деньги?

Самыми разными путями, от этого и сложности с подсчетом.

Во-первых, для их выделения нужно одобрение Конгресса. Это, собственно, основа демократии. Куда и сколько выделять денег, в демократии решает избиратель. Все остальное — это не демократия. Так появился Ukraine Supplemental Appropriations Act, принятый 10 марта 2022 года, на общую сумму в 3,5 млрд долларов.

Во-вторых, американское государство обладает развитым госаппаратом и огромным количеством разных государственных программ, в которые можно спрятать некоторые дополнительные расходы.

В рамках Foreign Military Financing Program Украина получила 650 млн долларов, 100 млн долларов она получила от Госдепа в рамках Civil Security Assistance, и 300 млн долларов она получила в рамках Ukraine Security Assistance Initiative через Департамент обороны. Всего между 24 января и 23 апреля 2022 года, согласно данным Кильского института мировой экономики, Украина получила 4,35 млрд долларов.

В-третьих, для передачи оборудования можно использовать ленд-лиз.

Что такое ленд-лиз? Ленд-лиз — это очень корявый механизм, который появился тогда, когда американская бюрократия была еще в детском возрасте, а президент Рузвельт, самый авторитарный из президентов США, хотел добраться до возможности тратить деньги нации так, как ему угодно, минуя Конгресс. Да и предлог был уважительный: война.

В результате появился забавный закон, согласно которому военное оборудование союзникам не дарилось, а одалживалось. По окончании войны оставшееся полагалось вернуть. Как заметил один из политических противников Рузвельта, это было всё равно что просить вернуть жвачку после того, как ее пожевали.

Госаппарат США решил подстраховаться, и был принят новый закон о ленд-лизе, который в случае, если сторонники снабжения Украины оружием потерпели бы поражение на ноябрьских выборах и утратили контроль за Конгрессом, позволил бы госаппарату снабжать Украину оружием по ленд-лизу. Закон всту-

появилась штука, которая называется Foreign Assistance Act. Она стала законом при президенте Джоне Кеннеди 4 сентября 1961 года и с тех пор в него было внесено множество поправок. Последняя — в 2017 году при Трампе.

И вот в рамках этого Foreign Assistance Act в параграфе 2318 говорится, что в случае, если президент обнаружит, что прои-

Всё это вместе и составило 3,5 млрд долларов.

Но даже это было только начало. Когда 3,5 млрд долларов стали заканчиваться, в Конгрессе в конце апреля был внесен Additional Ukraine Supplemental Appropriations Act, 2022 (P.L. 117-128).

Сам акт был на 33 млрд долларов, а в процессе принятия попрос до 40 млрд

бесплатной военной помощи, который специально под Украину состряпала из кучи разных параграфов, подсекций и примечаний мелким шрифтом умная американская бюрократия.

Во времена Рузвельта просто еще так не умели. Это высший пилотаж. Здесь взяли один акт, там — другой, к нему мелким шрифтом добавили примеча-



Anastasia Vlasova / The Washington Post / Getty Images

HIMARS на Востоке Украины 1 июля 2022 года

Патроны

Поставки американского оружия Украине — ключевой фактор для победы в войне. Но какие цели ставят перед собой сами США? Объясняет Юлия Латынина



“
Вопреки популярной легенде размах поставок в Украину и Афганистан несравним. Афганцы получили за 20 лет оружия на 18 млрд долларов. И Украина получила за 8 месяцев оружия на 18 млрд долларов
”

пил в силу 1 октября и не используется.

И, наконец, в-четвертых.

Как мы уже говорили, закон о ленд-лизе — это способ для госаппарата обойти Конгресс, если Конгресс будет против поставок. Он был впервые применен во Второй мировой квазиавторитарным президентом и очень коряв.

Но. С того времени американская бюрократия сильно заматерела, и у нее появилось много гитик. В частности, в ней

зошла за бутром какая-то важная военная беда, требующая немедленной поставки железа, то в соответствии с секцией 2411 и если эта беда не может быть обслужена в соответствии с Arms Export Control Act параграф 2751 (я не шучу), президент может, в соответствии с подсекцией 2 данной секции, просто взять любую вещь, которая лежит на складе Минобороны, и передать. Но общая сумма переданного не должна превышать 100 млн долларов.

И что сделал госаппарат США?

Сначала, 10 марта 2022 года, он принял уже упомянутый Ukraine Supplemental Appropriations Act на общую сумму в 3,5 млрд долларов. Хитрость этого акта заключалась в том, что все 3,5 млрд долларов отправлялись в Украину именно в рамках presidential drawdown authority.

То есть президент больше ничего не должен был утверждать в Конгрессе. Он просто объявлял. 12 марта — 200 млн, 16 марта — 800 млн, 5 апреля — 100 млн, 13 апреля — 800 млн, 21 апреля — 800 млн, 6 мая — 150 млн, 19 мая — 100 млн. Еще до голосования в Конгрессе 21 декабря 2021 был заявлен drawdown в 200 млн, а 25 февраля — в 350 млн долл.

долларов. Из них на военную помощь предназначены 25,14 млрд, 10,1 млрд из них идут непосредственно в Украину.

Но! Едва ли не главный смысл акта был в следующем. Помимо вышеуказанных 10,1 млрд долларов, одобренных Конгрессом, в акте было сказано, что президент своей drawdown authority может выделить Украине еще 11 млрд долларов только на фискальный 2022 год. Просто ползти в карман и швырнуть через океан. И по состоянию на 28 октября 2022 года 11 раз Администрация лезла в этот карман и доставала оттуда деньги.

Что отсюда следует?

Очень просто. Бессмысленно спрашивать, «где ленд-лиз»? Ленд-лиз — это очень старый и кривой механизм, изобретенный Рузвельтом, чтобы обещать Конгрессу на кривой козе. Он был принят госаппаратом США в качестве страховки: на случай, если на ноябрьских выборах победят кандидаты, настроенные против помощи Украине. Тогда можно было бы достать из широких штанов ленд-лиз и сказать: а вот мы всё равно будем поставлять оружие Украине в долг. Эту жвачку они пожуют, но вернут.

Но в руках президента Байдена есть куда более мощный новехонький, свеженький механизм оказания

ние — и в результате получили сначала 3,5, а потом — 11 млрд долларов, которые президент может выделить по щелчку пальцев.

И это плюс к 10,1 млрд долларов, которые Украине выделил Конгресс только на военную помощь.

В этом смысле крики: «Почему Байден не использует ленд-лиз?» — не имеют никакого смысла. Ленд-лиз — это не какой-то груз с заветными военными ништяками, который стоит на запасном пути и всё никак не сдвинется с места. Это всего лишь способ доставки этих ништяков.

Бессмысленно спрашивать: «Где ленд-лиз?» Уж если на то пошло, надо спрашивать: «Где F-16?»

И в самом деле — где? Что поставляют Украине, мы видели. А чего не поставляют и почему?

Чего не дают?

Чего США пока не дают Украине? Довольно многого.

Над Украиной до сих пор не закрыто небо. При этом в США на складах хранится 40.000 предшественников Patriot — системы Hawk. Это старая система, но, как показывает опыт применения еще более старых HARMов, она, скорее всего,



South Korean Defense Ministry / Getty Images

Тактический ракетный комплекс армии США (ATACMS)

грозит России в ходе такой войны. Впрочем, на наших глазах ситуация меняется, и последний ноябрьский пакет как раз включает в себя 90 модернизированных советских танков Т-72.

То же самое касается и ATACMS — ракет к «Хаймарсам», которые позволяют бить на 300 км. Украина просит их уже несколько месяцев, но США не торопились поставить ракеты, которые могут бить по целям глубоко внутри России и вдобавок нарушают договор о нераспространении ракет средней дальности. Однако, согласно упорным слухам, «снаряды к HIMARS», упомянутые в последнем пакете, включают в себя пусть не ATACMS, но ER GMLRS, которые бьют на 150 км.

Как мы видим, с наступательными вооружениями дело обстоит вовсе не безнадежно: требования Украины постепенно, но удовлетворяются, количество артиллерийских стволов тоже растет (тут вопрос еще в том, что для новых стволов надо тренировать расчеты, отрывая их от войны), а причина тому очень проста: Украина вовсе не пассивно ждет манной оружейной.

Нанося удары по базам в Крыму, по Керченскому мосту и Шайковке, она демонстрирует, что Путин блефует со своими ядерными угрозами и что новое вооружение можно давать. Наступая по правому берегу без танков и без F-16 (в

“
Военная помощь, которую оказывают США Украине, беспрецедентна для новейшей истории. Она не имеет даже близкого сравнения с помощью военным Афганистана или Ирака. Это помощь эпохального масштаба
”

иметь возможность помогать при любом результате выборов.

Такую помощь не оказывают ради ничтожных целей. Такую помощь оказывают только ради одного — ради показательного и тотального разгрома диктаторского режима. Какое там перемирие, о котором грезит Кремль?

Это что, всерьез? Правящая бюрократия изменит закон и позволит президенту одним росчерком пера выделять миллиарды долларов ради того, чтобы, допустим, подписать перемирие после отступления из Херсона? Вы о чем? Какой Донбасс, какой Луганск?

Из Херсона вместе с российскими войсками выехало 50 тыс. пророссийски настроенных «ждунов», оставив в городе только проукраинское население, — точно так же при наступлении на Донбасс оттуда уедут все, кто не проукраинский. Всё, чего добьется Россия своей войной, — это этнической гомогенности Украины, так же как после хлопот Гитлера о судетских немцах судетские немцы в конце концов просто были выселены из Судет.

В Украине США берут реванш. За Вьетнам. За Корею. За Афганистан и Ирак. За Иран. За все те случаи, когда США сражались против каменного века, тирании и Средневековья, и Средневековье побеждало — или потому, что союзник у США был негодный и сам средневековьем пахивал, или потому, что не хотели жертвовать американскими жизнями, или потому, что регион, в жизнь которого они вмешивались, был непригоден для установления демократии и раздираем группировками, стремившимися к изуверству и варварству.

Не забудем: со времени Второй мировой, за исключением Израиля, ни разу не было, чтобы США в борьбе с коммунизмом или исламом поддерживали демократию. Всегда это был или иранский шах, или религиозный Афганистан, или диктаторский Южный Вьетнам. Всё это время левые и правые со всего мира тыкали им, что демократию нельзя принести на штыках. Ирак превратился в ад, Афганистан превратился в ад.

На этот раз США берут реванш. Они поддерживают демократическую страну. Они показательно давят диктатора и фашиста. Они показательно выбрали для экзекуции самого слабого и никчемного из них — так, чтобы до более сильных диктаторов, тоже желающих пересмотреть мировой порядок, — от Си Цзиньпина до Эрдогана — дошло.

Путин сам переступил черту ядерным блефом. США, может, и позволили бы ему сожрать Украину — но не после того, как он принял трижды своей красной кнопкой. Путин проиграл все свои непрямые войны — газовую, ракетную, зерновую. Все они обратились против него. Но больше всего — и необратимей всего — он проиграл свой ядерный блеф. Этого ему не простят.

Не надо обращать внимания на заявления политиков, конгрессменов, госсекретарей и даже президентов. Они говорят то, что должна слушать публика. Обращайте внимание на то, в каком количестве и как выделяются деньги. Этим — деньгами — занимается глубинное государство. Занимается американская бюрократия, правящая огромным атомным авианосцем под названием США и не желающая зависеть от того, что там кричат на верхней палубе.

Эта бюрократия выделяет такие деньги не для того, чтобы оставить Путину Донецк, Луганск и Крым и позволить ему провозгласить себя победителем.

Другой вопрос, что они делают это с максимальным эффектом и с максимальной безопасностью для себя, а не для Украины. Они минимизируют шансы ядерной конфронтации за счет украинских жизней.

Они очень хорошо усвоили уроки иракской кампании 1991 года, когда после мгновенной победы в Кувейте США не стали вводить войска в сам Ирак, полагая, что Саддам, потерпев унизительное поражение, не удержится у власти. Они полагают, что продолжительный конфликт увеличивает шансы на свержение Путина гораздо сильнее, чем короткий. Они считают, что лягушка, которую бросили в кипяток, может выпрыгнуть, а та, которую варят долго, — сварится.

У них также (и это важно понять) есть задача максимально сохранить украинские войска — а не украинское гражданское население. Для перемалывания противника лучше всего подходит оборона. Они не хотели давать танки во время битвы за Донбасс, потому что лучше всего российские войска перемалывались в обороне.

Это российская армия наступает, не жалея солдат, бросая их в атаку на неприступные линии обороны. Если медведь сам лезет на рога, зачем ему мешать?

Эту стратегию, о которой в современном мире не говорят вслух. Но от этого она не становится менее действенной.



Serhii Mykhailchuk / Global Images Ukraine / Getty Images

Автомобиль с символом «Z», уничтоженный с помощью HIMARS в Харьковской области 26 сентября 2022 года

способна сбить значительную часть российских ракет. Поставка ее не стоит в буквальном смысле ничего: все «Хоуки» сняты с вооружения. Почему ее не поставляют? Теоретически можно предложить, считает известный военный эксперт Павел Лузин, что «Хоуки» на складах могут быть не в лучшем состоянии. Это всё-таки очень изощренное оружие с некоторым количеством быстро выходящих из строя элементов. Но ведь не все же сорок тысяч! Первые «Хоуки» начали поставлять в Украину только сейчас, в рамках последнего ноябрьского пакета на 400 млн.

Украине также по-прежнему не хватает артиллерии. США передали Украине 142 гаубицы M777 из 999 у них имеющихся. Допустим, США не хочет снижать запасы. Но в США на складах хранится 1600

гаубиц M198, предшественников M777. Почему бы не поставить их?

Однако на этот вопрос есть ответ: дело в том, что узким местом для артиллерии калибра 155 мм является не количество стволов, а количество снарядов. Сейчас США производят 30.000 снарядов к M777 в год. Украина может выстрелить этот запас за три дня. США объявили новый конкурс на пополнение запасов, но быстро дело не сварится.

Таким образом, как мы видим, общие утверждения типа «можно взять со складов», «никакого дефицита оружия нет» бессмысленны. Когда можно, а когда — нельзя. «Хоуки» со складов можно взять. А гаубицы M198 брать со складов и передавать Украине бессмысленно. Можно взять пушки меньшего калибра и передать, и именно это и происходит:

19 августа в одном из очередных пакетов была анонсирована поставка первых 16 105-мм гаубиц M119A3.

Украина до сих пор не получила ни одного американского «Абрамса» и ни одного F-16, и это при том, что украинские летчики, по слухам, уже подготовлены для полетов на F-16. Одной из причин, полагает Павел Лузин, может быть отсутствие инфраструктуры для их обслуживания. (Впрочем, в случае F-16 такая инфраструктура может располагаться на территории Польши). Но скорее всего, дело в другом. Танки — это оружие наступления, а не обороны, а американские генералы считают, что российские войска выгодней перемалывать именно в обороне — благодаря привычке генералов бросать солдат, не считая, на штурм и неизбежному «снарядному голоду», который

качестве легкой бронетехники при наступлении на Давыдов Брод ВСУ использовали немецкие зенитки «Гепард»), Украина показывает, что «Абрамсы» пора давать.

Цель США

Итак, что следует из объема и механизма этих поставок?

Военная помощь, которую оказывают США Украине, беспрецедентна для новейшей истории. Она не имеет даже близкого сравнения с помощью военным Афганистана или Ирака. Это помощь эпохального масштаба. Более того, для оказания ее управляющая бюрократия США серьезно изменила законы и задействовала уникальные механизмы подстраховки, чтобы

Раны Иванкова

Репортаж из поселка под Киевом, где на второй день вторжения российские войска добились успеха: сожгли музей и расстреляли священника

25 февраля информационные агентства сообщили: историко-краеведческий музей в Иванкове уничтожен. Сгорели и картины народной художницы Марии Примаченко. Прямое попадание российской то ли ракеты, то ли снаряда. Видео пожара передали очевидцы. Кольцо вокруг столицы сжималось. Ожесточенные бои шли за каждый километр. Но известие, первое в маршрулоге объектов культуры, ставших жертвами агрессора, ударило не слабее какого-нибудь «Калибра». В смысле разбомбили музей?! В смысле картин Марии Примаченко, гения «наивной живописи», которой восхищались Пикассо и Шагал, больше нет?! Чуть позже — новое сообщение: как раз накануне часть работ Примаченко взяли в Киев на выставку. О судьбе оставшихся полотен в силу очевидных причин внятно не говорили, пока не выбили российские войска за пределы области.



Наталья Харитоновна работала в музее смотрительницей, а оказалась — спасительницей

Спасение из огня

...В обугленном остоле музея гарь давно выветрилась. По периметру, между кусков металлочерепицы и бетона, торчит сухой бурьян. На одну из целых стен неизвестный художник нанес граффити: женщина оседлала мифологического быка, не позволила себя похитить. И надпись: «Make Europe not war».

Кажется, эту-то женщину я и нашла. Мы беседовали в промежутке между ее онлайн-совещанием с руководством и занятием в Центре детского творчества, где собирались раскрашивать открытки-сердечки для украинских бойцов. Наталья Харитоновна еще недавно занимала должность смотрительницы музея.

— 24 февраля позвонили знакомые из Чернобыльской зоны отчуждения: «Русские границу перешли, нас эвакуируют!» — вспоминает она. — У мужа основное место работы в Чернобыле, а в музее он сторож, живем совсем рядом. И Надежда Константиновна Бирюк, заведомо культуры поселкового совета, дала задание директору музея, Коренной Галине Николаевне, а также моему мужу и другому сторожу, Владимиру, снять со стен картины — готовить их к эвакуации. Четырнадцать картин Марии Примаченко и пятнадцать — портрет авторства художницы Анны Игнатюк.

В соседнем зале стоял кадуб, то есть дубовая бочка два с лишним метра в высоту, тоже экспонат. В таких капусту квасили. Вот в кадубе мы и придумали картины захватить (спрятать. — Прим. ред.). А вышивки Ганны Верес, народно-мастера, чего-то в спешке туда же положить не сообразили... Прятали, знаете, скорее от мародеров. Никто не думал, что они объекты культуры бомбят.

С утра 25 февраля шел сильный бой возле «Яйца». Это скульптура из бетона, называется «Яйцо жизни», у кольцевой, где граница Чернобыльской зоны. Символ возрождения земли после катастрофы. Оттуда они наступали. И сразу полетело по поселку... Примерно в половине одиннадцатого снаряд попал в музей. Во время обстрела мы с мужем сидели в своем подвале, дома. Когда бахнуло, Анатолий вышел посмотреть и кричит: «Звони пожарным!» Крыша только начала гореть. Но ветер сильный, огонь раздувало. Звонила звонила, только никто трубку не взял, и у спасателей тоже. Покинули поселок. Потом обстрел утих. И рашистская техника поехала.

Мы растерялись, не знали, что делать. От парка стали подходить люди: Игорь Николаенко, владелец спортивного клуба, кроссфитом с детьми занимается, еще несколько мужчин. В главном зале уже попольхало. У нас музей — старинный панский особняк, деревянный, просто сверху как бы надета современная оболочка. Галине Николаевне звоню, Надежде Константиновне, сторожу Володе — накануне не Толина смена была, потому что мы без ключей, а на окнах решетки. Но все по подвалам, не слышат. Говорю мужу: «Ну что, давай решетки вырывать!»

Анатолий за ломом мотнулся, а я взялась за одну, как дерну — она и вырвалась. Тут Игорь Николаенко забрал у меня решетку, высадил его окно. Они с Анатолием и еще один совсем молодой хлопчик, Максим Чередниченко, залезли внутрь, остальные не рискнули. Да и не надо, потому что лучше по цепочке передавать. Толя знал, где картины, он кадуб наклонял, Игорь с Максимом вытягивали, дальше из рук в руки. И несли к нам во двор, я там рядно (мешковина. — Прим. ред.) постелила. В музее обшивка и подвесной потолок из пластика, лампы от жара лопались, стреляли, угарный газ пошел. Журналисты

спрашивали позже: «Вы не боялись, что муж пострадает?» На тот момент — нет. Теперь, когда вспоминаем, страшно, конечно.

Рядом была пристройка, ЦНАП (аббревиатура Центра предоставления административных услуг, на украинском. — О. М.). Бросились туда, выбили окно, выносили людские документы, складывали просто на землю, на горбочек. Дым от пожара стал черным, едким, на головы летели обломки, я тогда попросила: «Всё, выходите, задохнетесь!»

Прибежала Надежда Константиновна Бирюк, заведомо культуры: «Спрячьте картины у себя!» Никто не понимал, чего дальше ждать. И я ответила, что нужно более надежное место. Дом рядом с музеем, рашисты сразу найдут. У нас машина «Славута», муж ее завел, всё спасенное погрузили. За три-четыре ходки (потому что еще и другое забрали, древние каменные топоры, например, экспонаты из дерева) перевезли в подвал дома культуры, замаскировали. О тайнике знали только четыре человека. Там весь март, пока наши не вернулись, всё пролежало. Тогда полотна отправили в Киев.

По моей просьбе Надежда Бирюк дала полные названия четырнадцати спасенных картин. Мария Авксентьевна снабжала каждую текстом на обороте: от краткого «Українська співачка» (Украинская певунья) или «Коронований баран» (Коронованный баран) до целой баллады: «Орина жито жне. Вовк торбу краде. А зозуля кує, віку дає. А Орини личить года да й не бачить, що из заду беда» (Орина рожь жнет. Волк торбу крадет. А кукушка кукует, жизни добавляет. А Орина считает года и не видит, что зади беда). (Мария Авксентьевна говорила и писала на смеси украинского и белорусского, потому что иные слова — авторская лексика. — О. М.)

В августе нынешнего года Марии Примаченко посмертно присвоили титул «Народная легенда Украины». В сентябре на Крещатике, в Национальном центре «Украинский дом», министр культуры Александр Ткаченко торжественно пожал руки Анатолию Харитонову и Игорю Николаенко. Они дали интервью телеканалам на фоне тех картин, что вынесли из огня, и вернулись домой, чтобы успеть до комендантского часа. По словам министра, восстановление музея потребует «совсем небольших денег по линии ЮНЕСКО». Правнучка Анастасия Примаченко, глава семейного благотворительного фонда, собирается устроить в селе Болотня под Иванковом, где жила и похоронена художница, арт-резиденцию. Орден княгини Ольги третьей степени за многолетний добросовестный труд и в том числе за спасение бесценных картин указом президента Зеленского награждена Татьяна Свириденко, «голова» (председатель. — Прим. ред.) Иванковского поссовета.

Гражданская оборона

Самый центр, улица Киевская, пятиэтажный дом. Вместо одной из квартир — черная дыра. На балконе внизу сохнет бельё. Рядом новые стеклопакеты, занавески, попытки вернуться в мирное прошлое.

— Танк прямой наводкой. Что-то не понравилось, — комментирует, перехватив мой взгляд, Руслан Стоколос, местный предприниматель и депутат поселкового совета.

Чуть дальше по Киевской с торца похожего дома смотрит Мария Примаченко. Мурал появился лишь год назад. Хорошо, что у танка не возникло желания ударить Марии в лицо...



Частный предприниматель и депутат поселкового совета Руслан Стоколос возле разрушенного Иванковского историко-краеведческого музея. На уцелевшей стене трафарет с надписью «Make Europe not war»

Стоколос устроил мне обзорную экскурсию: от руин музея и взорванного моста через реку Тетерев до Мурашек, массива частного сектора советской поры. Радиозавод выделил своим рабочим участки земли под застройку, и они трудились тут без выходных и отпусков — дружно, как муравьи. Сейчас у сгоревших разбитых строений еще жужжат бетономешалки, стучат молотки. Но большая часть уже залатала пробоины «муравейника», приготовилась к зиме. Потому что на громаду пообещали

“ Чуть дальше по Киевской с торца похожего дома смотрит Мария Примаченко. Мурал появился лишь год назад. Хорошо, что у танка не возникло желания ударить Марии в лицо... ”



Мурал с изображением Марии Примаченко

ждали только двадцать два мобильных дома от швейцарцев: поселок Иванков, в недавнем прошлом райцентр, медийно известен меньше соседних Бучи и Бородянки. Из Бородянки сюда даже бежали прятаться: ни пыточных, ни массовых убийств. Разбомбили «опасные» Мурашки, расстреляли несколько машин, а потом только магазины грабили. Российским военным помогали поселковые пьянчуги. Подчищали остатки.

Руслан Анатолевич вспоминает: 23 февраля позвонила ему директриса интерната из села Горностайполь: «Срочно надо воды в бутылках на дорогу! Нас эвакуировать хотят!»

— Я туда товары разные подвожу, работаем с ними. Не, не дети, инвалиды и старики, почти сто подопечных. Еще есть в Сукачах интернат на восемьдесят девчат, ну, как выразиться, крейзи. Плюс гериатрический интернат в селе Прибирск. Ответил, что сделаю, но давайте уже со следующей недели...

Наутро депутатов собрали в поселковом совете. Объявили: началась война. Команды на эвакуацию населения никто не дал.

— Зам «головы», Василий Леонидович Янута, распорядился доставить за мост лопаты, — рассказывает Стоколос. — Там окопы собирались

рыть, линию обороны строить. Наш мост капитальный, важный, больше на ту сторону поблизости никаких переправ. Мотнулся на склад, набрал лопат, державок к ним, гвоздей, чтобы всё скрепить, привез, нашел старшего. Смотрю, бронетехники стоит единиц сто, много военных, полиции. Чуть-чуть отлегло от души. Правда, один полицейский, когда лопату брал, сказал: «Наверное, это напрасно...» Тероборона в школе номер один собралась безоружная. Вернулся на площадь, жду указаний Леонидовича: может, еще что-то надо. И тут в дверях поссовета появляется дедушка, он



Стена сгоревшего музея

у нас гражданской обороной заведовал, ключи на пальце вертит: «Всё!» — «Что всё?» — «Военные ушли из Иванкова, погранцы ушли, комендатура, полиция тоже. Понимаешь расклад?» По словам Стоколоса, люди в селе Сукачи, когда увидели, что из Чернобыльской зоны армейской подразделения выводят, бросились к ним, плакали. А солдаты сами в шоке: «Сказали же, что вас тут нет, эвакуированы...»

— В село Ораное сразу вступила передовая группа бурятов. Жителей пересчитали, дома покидать запретили: «Иначе стреляем!» Следом за бурятами явились туда белорусы.

— Стоп, — перебиваю, — белорусы? В форме российской армии?

— О белорусах власть не хочет вспоминать, — кивает Руслан Анатольевич. — Геополитика! Признать — развязать руки Лукашенко. Но мы сами на смеси украинского с белорусским общаемся. Нешта белорусский не отличим?! Пожгли тут «пришельцев» в первые дни сильно. Народ стал партизанить, обороняться подручными средствами, раз такое дело. В начале марта сбили над Иванковом российский самолет, летчик выпрыгнул с парашютом. Нашли его в лесу, но мертвого. Потому что партизаны трошки раньше нашли.

У Руслана Анатольевича в семье в основном женщины, рисковать ими в оккупации он не мог. Тем более что ни в поссовете, ни в комендатуре, ни в полиции документы уничтожить не успели: бери списки депутатов или участников АТО да иди по адресам. Выпустил

горячее варили. Говорят, теперь интернаты собираются отправить на реабилитацию за границу.

Новые мученики

— Могилу эту долбили — земля ж промерзла — под прицелом, быстро. Вон там, на девятиэтажке, сидели снайперы. Смотрели нам в спины. И самолеты постоянно гудели, летели Киев бомбить.

Александр щурится от солнца, показывает в сторону необитаемой высоты, одиноко стоящей то ли за полем, то ли за пустырем.

— Не похоронили сразу, просто прикопали. Всё сделали по-людски, когда наши вернулись.

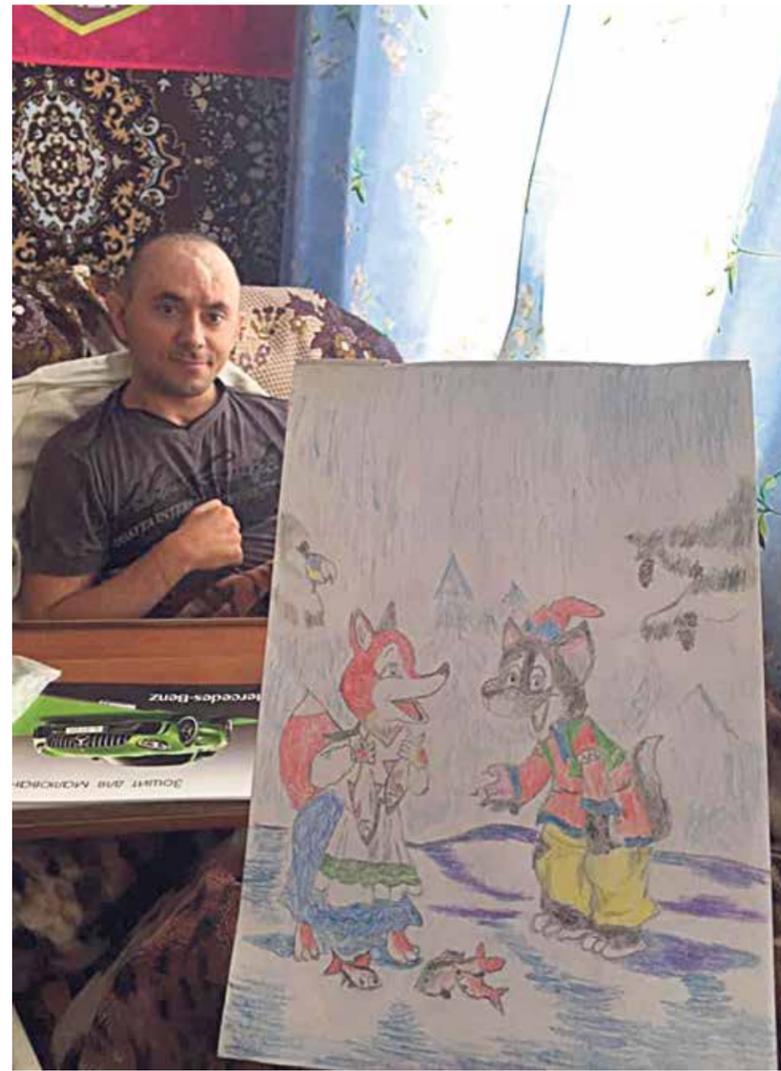
Рыжий пес вертится рядом. Для него тут и будку пришлось сколотить. У людей война жильё отняла, а ему повезло.

На участке в конце улицы Запрудской, который, как положено по закону Украины, военный капеллан, глава общественного совета при районной администрации Максим Козачина получил от государства, священник начал строить не особняк для своей семьи, а часовню. Сам же два десятка лет служил неподалеку, в селе Розважив, где жил. Закончить работу не успел...

К воротам у входа уже прикреплена табличка «Православная церковь Украины, парафия Рождества Божьей матери», и указан номер мобильного нового батюшки, протоиерея Ивана. Но купол на храм поднимал, пригнав кран, Александр вместе с напарником.

предприятия, где делали радиоприборы для СУшек, помогает Сергей, каменотес из Житомирской области, который устанавливает надгробие. Вдове с двумя дочками-подростками самой не вытянуть: богатства семья не скопила. В Иванкове 43-летнего отца Максима знали как бесребренника и такого, кто всегда среди первых на гуманитарном фронте.

Последние минуты жизни священника могли бы остаться на страшном любительском видео бизнесмена из Иванкова Вадима Булавенко. Но Максим Козачина оказался на развилке у окружной на своих выдавших виды



Сергей Гриненко

“ Вместе с волонтеркой-медиком Викторией Крамаренко отец Максим возвращал к жизни Сергея Гриненко, бойца 72-й бригады имени Черных запорожцев. «Теперь только уход, любовь и чудо». Лекарства, витамины, тренажеры... Но главное, Сергей начал... рисовать. Лево́й непослушной рукой ”

«жигулях» 26 февраля, спустя сутки после семьи Булавенко...

Днем 25 февраля Вадим снимал из окна черного, с тонированными стеклами микроавтобуса «Мерседес» всё, что происходило вокруг. В сюжете ВВС,

посреди дороги Олег с оторванной правой ногой...

Сын сумел оттащить его в лесопосадку, в яму. Спустил три часа, когда гул техники стих, Олег разрешил сыну уйти. Выжившая овчарка проводила младшего хозяина немного и вернулась охранять старшего. Когда Олег Булавенко скончался от потери крови, точно неизвестно. Вадим, который набрал в Иванкове обезболивающих и жгутов, прорваться назад уже не смог: россияне, заняв поселок, расставили блокпосты. Жена Вадима находилась на восьмом месяце беременности, и он не имел права умереть, пропасть без следа.

Можно лишь предположить, что именно заставило Максима Козачину на том же месте выйти из машины и в рясе, с крестом на груди, сделать несколько шагов по направлению к блокпосту. Хотел остановить? Проклясть убийц? Никто уже не узнает. Священник был расстрелян в упор, «жигули» раздавили танком и вдобавок сожгли для устрашения, прямо на проезжей части.

— Тело не давали забрать несколько дней, — вспоминает Александр Артеменко. — «Давай отсюда, а то рядом ляжешь!» Спасибо большое предпринимателю Миколу Руденко, что магазин «Калина» держит. Как-то сумел договориться, хоть и не сразу. 1 апреля отдали отца Максима, на следующий день — Булавенко.

Выпускник Киевской духовной академии Максим Козачина в 2015-м ездил на Донбасс военным капелланом. Начал с того, что построил в подконтрольном Бахмуте украинскую часовню. В 2018-м собрал рюкзак снова — хоть медбратом в полевой госпиталь, но попросили подменить «выгоревшего» психолога: никто так не умел разговаривать с бойцами.

Он не был боязливым и в мирских делах. Требовал от сессии предоставить в первую очередь жилье для врачей, которые спасали раненых земляков-АТОшников, боролся за ландшафтный заказник, а не за охотничье хозяйство, к недовольству «голов» нескольких сельских рад.

Вместе с волонтеркой-медиком Викторией Крамаренко отец Максим возвращал к жизни Сергея Гриненко, бойца 72-й бригады имени Черных запорожцев. После снайперской

пули, что прошла сквозь голову и позвоночник, Сергея, обездвиженного, потерявшего речь, привезли в 2014-м из госпиталя к матери, Валентине Николаевне, в село Прибирск: «Теперь только уход, любовь и чудо». А у матери еще четверо сыновей, один из которых на фронте... Лекарства, витамины, тренажеры, функциональная кровать, а потом и современное инвалидное мотокресло — важно было всё. Но главное, Сергей начал... рисовать. Лево́й непослушной рукой, сперва пастелью, потом красками, на лучшей бумаге, которую удавалось достать и закрепить на подрамнике, по пять-шесть часов в день, без передышки. Летние, осенние, зимние пейзажи, ни одной картины о войне.

— Скоро выставку устроим! — обещал отец Максим в последнюю их встречу. Ему нравилось настроение парня.

В Прибирск российские войска вошли тогда же, когда в Иванков. Сергей с матерью даже прятаться не стали: бессмысленно.

— Мы с Сережей приготовились, — кратко объяснила мне Валентина Николаевна. — Дом у нас в самом центре, на горке. Они на БТРе у магазина установились, то есть рядом, а хвост колонны и не виден. В окно глянула, говорю сынам: «Ну, хлопцы, уходите быстрее, всем вместе умирать не надо».

Под оккупацией, без света и связи село находилось чуть больше месяца. Но ни одна душа Гриненко не выдала.

— И Бог отвернул, — добавляет Валентина. 19 марта в плен попал ее младший, Денис. На велосипеде отправился с друзьями за село искать место, где мобильный ловит сигнал, а на обратном пути их задержали как шпионов-диверсантов.

— Отвезли в Чернобыль, потом в Беларусь, а оттуда — уже в Россию. Несколько человек попали на обмен, они рассказали. И по российскому телевидению сюжет был. Где точно находится, в какой тюрьме — неизвестно. После такого удара Сергею стало хуже, а когда еще и о батюшке узнал...

Новый храм совсем крохотный. Стены еще без отделки, зато иконы — в вышитых рушниках. Пахнет свежим деревом: на хоры ведет лестница. У вдовы отца Максима, рассказывали, голос прекрасный, да хватит ли сил остаться певчей?

Улицу Зои Космодемьянской в Иванкове переименовали в улицу Максима Козачины. А в поселковом центре «Доверие» открылась персональная выставка картин Сергея Гриненко.

Ольга Мусафирова, специально для «Новой газеты Европа», Иванков, Киевская область Фото автора, из архива Руслана Стоколоса и со страниц священника Максима Козачины в фейсбуке



Пенсионер Александр Артеменко (держит портрет погибшего священника Максима Козачины) и каменотёс из Житомирской области Сергей ставят памятник у храма

уток из сарая — пусть пасутся, где могут, отдал ключи от хаты соседу, посадил в микроавтобус родню и рванул. Личный транспорт в такой ситуации — спасение. Пока оккупационные войска не вырубали мобильную связь, поддерживал контакты с информаторами, узнавал новости.

Директора интернатов из Горностаюполя, Сукачей и Прибирска остались вместе со своими стариками, инвалидами и «крейзи». Ездили по-над реку на конике за спинами блокпостов, делились продуктами: вам мешочек муки, нам мешочек манки — хоть как-то еда! Сами рыбу ловили на ставках,

— Слово себе дал, — говорит и смотрит в небо, как будто докладывает некой вышестоящей инстанции о решении. — Видел, как он старается, тоже стал приходить. То траву вокруг обкошу, то еще чем-то помогу. А теперь, раз так вышло, нельзя бросать. Средств мало, люди без работы. Собрали деньги для памятника, потом посоветовались: нашим на «нуле» тепловизор нужнее. Поехали в Киев, купили, переслали. Второй раз пришлось собирать... Вот залили фундамент.

Александр Артеменко, пенсионеру, в прошлом специалисту местного завода «Луч», известного в Союзе

который показало в сентябре «Суспільне» («Общественное телевидение»), он подтвердил: хотел, чтобы осталось документальное свидетельство.

За рулем находился отец, 48-летний Олег, в салоне — три любимых овчарки, забрали их, возвращались домой. И увидели: наперерез движется колонна военной техники, на боках — буква V. Сдать назад, спрятаться в «карман» возможности нет. Дальше камера работала автоматически: треск выстрелов, дырки в лобовом стекле, в обшивке, отчаянный визг собак, крик Вадима: «Па-а! Папочка мой, не умирай, пожалуйста, я тебя прошу!», лежащий

«Сейчас у нас период мимолетной удачи»

— Из-за войны в Украине количество российского газа в ЕС резко сократилось. До 24 февраля страны Европы в разной степени зависели от российских энергоресурсов. К примеру, в Великобритании доля России в поставках газа составляла около 4%, а в Болгарии — все 90%. Германию отнесли к странам с сильной энергетической зависимостью от России с долей в 55%. Как ситуация выглядит сейчас?

— В Европе пока еще не все страны отказались от российского газа, так что в месяц около 7–8% потребляемого газа по-прежнему приходится на поставки из России. Но в Германию российский газ сейчас не поступает вообще. То есть 0%.

— Означает ли это, что Германия успешно справилась с газовым кризисом?

— Я бы сказал, что пока что Германия справляется средне. Сейчас у нас период мимолетной удачи, когда газовые хранилища переполнены, цены остаются низкими, а температуры на улице — высокими. Пока можно облегченно вздохнуть, но зима только начинается. Насколько хорошо мы справляемся [с кризисом], будет понятно в течение следующих месяцев, когда похолодает. На пиковых низких температурах газовые хранилища смогут обеспечить только треть потребляемого газа, остаток придется брать где-то еще. В прошлом Россия была важным поставщиком, покрывающим потребности в самые холодные дни. Сейчас эта опция больше не доступна.

— Как Германия компенсирует отсутствие российского газа?

— Во-первых, мы начали работы над терминалами по регазификации сжиженного природного газа (СПГ) для создания альтернативы [российским трубопроводам]. В планах немецкого правительства такие действия были еще до начала войны в Украине, но теперь процесс значительно ускорился. Один новый терминал уже даже построен. Во-вторых, сейчас мы сохраняем большое количество энергии. Цены продолжают расти, а спрос — падать.

— Какие новые страны-импортеры удалось найти? Удалось ли с кем-то договориться о долгосрочных контрактах?

— Сейчас значимый экспортер СПГ для Германии — Соединенные Штаты Америки. После начала войны в Украине США в целом стали главной страной, которая увеличила поставки СПГ. Среди других партнеров — Катар и ОАЭ. Германия стремится заключить долгосрочные контракты с этими странами, но пока еще ничего не подписано. Внутри Европы больше газа стали поставлять Норвегия и Нидерланды, но их возможности уже на пределе. У Нидерландов, правда, существует опция продолжить добычу на газовом месторождении Гронинген, но пока это предмет большой дискуссии. Добыча газа там чревата землетрясениями.

Тем не менее импорт СПГ может быть альтернативой и на более длительный срок. Первый терминал в Германии [строительство которого завершилось в Вильгельмсхафене] сможет принимать порядка 8 млрд кубометров СПГ. Так что с его помощью уже зимой может быть поставлено, грубо говоря, 10% от всего потребляемого в Германии, а в последующие годы — еще больше. Полностью российский газ в эту зиму СПГ заместить не сможет, но разрыв серьезно сократит. Остальное ляжет на плечи потребителей за счет экономии энергии.

— Германия шла с опережением графика по накоплению газовых запасов и уже к середине октября смогла заполнить хранилища на 95%, а к середине ноября — на все 100%. Но еще весной и летом об этом говорили как о крайне тяжелой задаче. Как так вышло?

— ФРГ просто богатая страна. Правительство Германии выделило 15 млрд евро на меры по экономии энергоресурсов, чтобы заполнить хранилища как можно быстрее. Так что мы просто заплатили много денег.

— Насколько хватит запаса в газовых хранилищах?

— По грубой оценке, на два-три месяца, то есть 60 или 90 дней в зависимости от погоды. Но обычно за это время подземные хранилища не опустошаются полностью. Отбор из подземных газовых хранилищ (ПХГ) максимально возможного объема газа обычно не происходит. Так что запас можно растянуть на все холодные месяцы, а не только на

Зима близко

Германия заполнила газовые хранилища на 100%. Но это не означает, что энергетический кризис позади. Интервью с экспертом по немецкой энергетической политике Андреасом Шредером



Война в Украине привела к масштабному газовому кризису в Европе. До 24 февраля доля поставок газа из России составляла 40% от общего потребляемого странами объема. В надежде на ослабление санкций Москва решила использовать эту зависимость и пошла на энергетический шантаж. Поставки российских энергетических ресурсов в страны ЕС были сведены к минимуму, работа российского газопровода «Северный поток» была остановлена еще в августе, а в сентябре три нитки трубопроводов подорвали неизвестные. Президент Владимир Путин пытается устанавливать ультиматумы: либо санкции против России, либо энергоресурсы. Наиболее заметно политика России отразилась на

Германии: до войны больше половины немецкого газа поставлялось из России. Сейчас Берлин пытается от него отказаться: в стране уже с опережением графика на 100% заполнили подземные газохранилища, а также продолжают строить терминалы для сжиженного природного газа — основной альтернативы энергоресурсов из России. Корреспондентка «Новой газеты Европа» поговорила с главой департамента энергетического анализа ICIS Андреасом Шредером о том, как Германия справляется с газовым кризисом, сколько он еще продлится и может ли немецкая промышленность повлиять на ослабление энергетических санкций.



Монтаж плавучего терминала сжиженного природного газа LNG. 15 ноября 2022 года

Сколько газа смогут дать СПГ-терминалы

До начала войны в Украине Германия была единственной крупной страной в Евросоюзе, не имеющей собственных терминалов для приема и регазификации сжиженного природного газа (СПГ). Строительство СПГ-терминалов в трех немецких портах на Северном море: Вильгельмсхафене, Брунсбюттеле и Штаде — обсуждалось еще в 2019 году, но тогда оно не получило поддержки, в том числе благодаря усилиям компаний, заинтересованных в покупке дешевого российского газа или напрямую связанной с Россией. Почти сразу после начала войны в Украине позиция по СПГ в правительстве Олафа Шольца изменилась, и государство начало форсировать строительство СПГ-терминалов.

Сейчас в Германии собираются построить шесть плавучих СПГ-терминалов в четырех портах. Помимо уже перечисленных портов в Северном море, два СПГ-терминала запустят в Лубмине в Балтийском море. Все они должны будут заработать на полную мощность к началу 2024 года, а два из них, в Вильгельмсхафене и в Брунсбюттеле, запустят в ближайшие месяцы, этой зимой. Мощность каждого СПГ-терминала составляет в среднем от 5 млрд кубометров газа в год. При полной загрузке они смогут давать Германии в сумме около 30 млрд кубометров, что составляет почти треть от всего потребленного страной газа в 2021 году.

60–90 дней. Будут периоды умеренных температур, при которых можно будет сохранить некоторый остаток газа. Обычно это помогает за зиму не полностью опустошать хранилища.

На мой взгляд, сейчас было бы правильным решением выйти из зимы с запасом газа в резервуарах побольше. Все же основные проблемы начнутся потом. В этом году Россия дала заполнить подземные хранилища. Российский газ поступал к нам вплоть до остановки «Северного потока — 1» [в начале осени]. В следующем году у ФРГ больше не будет российского газа. Кроме того, придется использовать СПГ — это дороже.

«Такого не было с 1970-х»

— Что этой зимой, по сравнению с предыдущими годами, меняется для жителей Германии?

— Газ будет стоить дороже, и цены будут держаться на этом уровне какое-то время. Так что потребителям придется адаптироваться, менять привычки, пытаться сохранить больше энергии или, может быть, даже обращаться к новым технологиям. К примеру, к электрическим тепловым насосам для отопления, отоплению на биомассе или геотермальному отоплению.

— Были ли в ФРГ предприняты какие-то специальные меры для снижения потребления газа?

— Высокая цена сама по себе стимулирует значительную экономию средств для всех игроков, особенно для промышленности. Предприятия очень чувствительны к ценам. Правительство позволяет рыночной цене влиять на конечные потребительские цены отчасти именно для того, чтобы стимулировать экономию газа.

Результативность подтверждают цифры. Потолок цен на газ в Германии не было, так что во время взлета цен сразу произошло резкое падение потребления на производстве. За лето потребление газа в промышленности сократилось на 10–20%. Остановились некоторые наиболее энергоемкие производства, например, заводы по производству аммиака. Если говорить про домохозяйства, то разговоры о снижении потребления не умолкают.

— Как люди реагируют на изменения?

— Довольно многих всё это беспокоит. В стране проходят демонстрации, есть разгневанное меньшинство, которое требует запустить трубопроводы «Северного потока» и упрекает правительство. Однако демонстрации преимущественно проходят в городах Восточной Германии, где население немного беднее, чем в западной части страны, и более чувствительно к росту цен. В основном протесты проходили в конце

“

Основная проблема в том, что высокие цены на газ означают высокую общую инфляцию. Сейчас она рекордная, порядка 10%. Последний раз в Германии такое было в 1970-х

”

года или в начале осени, когда погода еще была теплой. Импульс для масштабных демонстраций пока недостаточно силен, так как цены для домохозяйств выросли, но еще не так сильно. Подавляющее большинство жителей сейчас скорее боятся высоких счетов, которые им придется оплачивать.

Основная проблема в том, что высокие цены на газ означают высокую общую инфляцию. Сейчас она рекордная, порядка 10%. Последний раз в Германии такое было только в 1970-х. Такая инфляция порождает огромные последствия для экономики, у нас начинается рецессия. То есть ситуация достаточно



Adam Berry / Getty Images

Флаг Германии над недавно построенным терминалом сжиженного природного газа, эксплуатируемым компанией Juniper. 15 ноября 2022 года

тяжелая как для всей немецкой промышленности, так и для общества.

— **Правительство пытается с этим справиться?**

— В правительстве обсуждаются меры по сокращению государственных расходов, фиксированию цены на газ. Для защиты промышленности правительство планирует выплачивать субсидии. Но все эти предложения пока не реализованы, так что эффект можно будет увидеть не раньше января.

«Мы запираем себя в клетке ископаемого топлива»

— **В Германии довольно легко проишел отказ от российского угля и нефти, но отказаться от газа оказалось труднее. Почему?**

— Нефть и уголь — отгружаемые товары. В их случае достаточно легко найти нового поставщика, особенно с учетом того, что у Германии есть свои порты, то есть доставка нефти может осуществляться не только по трубопроводам.

Нефть частично импортировалась в Германию по российскому нефтепроводу «Дружба». Так что да, в Германии, преимущественно в Восточной, есть некоторые нефтеперерабатывающие заводы (НПЗ), которые обеспечивались нефтепродуктами из России. Два из них — НПЗ, расположенные в городах Шведт и Лойна, — сильно зависят от смесей с российским сырьем, так что здесь есть сложности. Однако остальная часть Германии может куда проще справиться с прекращением импорта российского угля и нефти.

— **Когда Германия стала так сильно зависеть от российского газа?**

Я думаю, что это началось в 1973-м, когда в страну впервые поступил газ из СССР. После этого немецкие компании начали заключать долгосрочные контракты с Советским Союзом на поставку газа по разным трубопроводам. Партнерство между Советским Союзом и Западной Германией работало, даже несмотря на холодную войну. Потом, в 1990-х и 2000-х, сотрудничество Германии и России было особенно интенсивным, разрабатывались проекты по новым трубопроводам. Тот же «Северный поток».

— **То есть происходящий сейчас разрыв отношений с Россией — это шок для немецкой промышленности?**

— Абсолютно так. Тесные экономические связи между Россией и Германией стали традицией еще в 1970-х, тогда это получило название «Восточная политика» (нем. Ostpolitik. — Прим. ред.). После этого экономически Германия оказалась очень сильно связана с Россией и странами Восточной Европы в целом. Так что последствия войны сейчас ударяют по экономике Германии больше, чем по экономике других стран.

— **Могут ли на газовую политику и политику антироссийских санкций повлиять немецкие корпорации, которые сейчас терпят убытки? Тот же**

какие меры предлагают в германии?

Несмотря на то что Германия — федеративное государство, меры по экономике газа и сглаживанию последствий для экономики едины для всей страны, ими занимается федеральное правительство. Большую часть предложений для преодоления кризиса власти Германии пока только обсуждают, но часть уже были приняты. Вот наиболее важные из них.

Национализация бывшего европейского подразделения «Газпрома» Securing Energy for Europe GmbH (SEFE) и энергетической компании Uniper. Переход в государственную собственность этих компаний был призван спасти их от банкротства и помочь стабилизировать ситуацию с поставками у одного из крупнейших газовых импортеров страны — компании Verbundnetz Gas Agbo (VNG);

Выплата всем домохозяйствам и предприятиям одноразовой денежной субсидии в декабре 2022 года и введение для них же пониженной цены на часть потребляемого газа в период с марта 2023 по апрель 2024 года. Субсидируемая сумма для каждого потребителя будет рассчитываться отдельно, отталкиваясь от его затрат в сентябре этого года. Таким образом, по подсчетам немецкого правительства, домохозяйствам и малому бизнесу будет компенсировано 66 млрд евро, а крупным промышленникам — еще 25 млрд. Схема расчета субсидии устроена так, что она подталкивает и жителей, и предприятия к серьезным мерам по экономии газа, поскольку весь объем, превышающий рассчитанную норму, придется оплачивать не из субсидии, а по рыночной цене.

С сентября правительство Германии ввело предписания по экономии электроэнергии. В городах больше не подсвечивают здания и памятники по ночам, также не рекомендуют включать подсветку наружной рекламы в светлое время суток. Температура в публичных нежилых зданиях теперь не должна превышать 19 градусов тепла (ранее минимальная рекомендательная температура составляла 20 градусов). Арендаторам разрешили поддерживать в помещениях меньшую температуру, чем им до этого позволяли договоры аренды. Двери отопляемых магазинов и других торговых площадок теперь нельзя держать открытыми. Эти требования ввели на шесть месяцев. Кроме того, власти с 1 октября на два года обязали владельцев зданий, оснащенных газовыми системами, проводить проверки отопления.



Oliver Berg / picture alliance / Getty Images

Северный Рейн-Вестфалия, Неттерсхайм. Рабочие устанавливают солнечные панели на крыше жилого дома

концерн Uniper, некогда крупнейший покупатель российского газа, недавно объявил об убытках в размере 40 миллиардов евро. Для Германии это рекорд.

— Uniper здесь не одинок. Есть бывшая Gazprom Germania GmbH («дочка» немецкого «Газпрома», сейчас Securing Energy for Europe GmbH. — Прим. ред.), Verbundnetz Gas. У всех у них сейчас реальные проблемы, потому что их бизнес-модель зависела от российского газа, они на него рассчитывали. Сейчас они получают государственную поддержку. Есть и другие компании, которые также столкнулись с проблемами, в том же промышленном секторе. BASF — известный пример химической компании, которая в прошлом полагалась на дешевый газ. Ей и остальным придется изменить свою бизнес-стратегию на ближайшие годы.

Я думаю, что есть некоторые компании, которые выступают за отмену санкций против России или их смягчение и добавление в них определенных лазеек. Всё для того, чтобы увеличить поставки и сделать газ более доступным для Германии. Но на данный момент призыв к снятию санкций с России не звучит так громко. Есть отдельные лица, но это далеко не большинство, и [нельзя сказать, что все] промышленники к этому призывают.

— **Сколько может продлиться энергетический кризис?**

— Пока по состоянию рынка можно сказать, что цены останутся высокими еще как минимум год и постепенно пойдут на спад только в 2024-м.

— **Будут ли у отказа от российского газа экологические последствия?**

— На самом деле, война в Украине имеет огромные последствия для экологии. Во-первых, сейчас мы возвращаемся к угольным электростанциям, так что уже ожидаем, что выбросы [CO₂] увеличатся минимум на 1%. На окружающую среду это оказывает негативный эффект. Во-вторых, мы строим СПГ-терминалы, таким образом запирая себя в клетке ископаемого топлива на длительный срок. В долгосрочной перспективе это тоже имеет экологические последствия. Кроме того, к негативному эффекту приводят локальные загрязнения.

— **Могут ли помочь в преодолении кризиса возобновляемые источники энергии?**

— Инвестиции в них в Германии, действительно, очень сильно растут. В этом году мы установили больше солнечных электростанций, чем в прошлом. Чуть менее активно продвигается работа с ветряными турбинами, это довольно сложно. Куда более интересной технологией сейчас является электрические тепловые насосы — их работа может быть также основана на тепловых источниках энергии, так что в них вкладывают много инвестиций. Вообще, сейчас много чего переходит с заменой газового отопления на электрическое, так что вопрос, откуда берется электроэнергия, очень важный.

“

В ближайшие десятилетия Германия планирует стать климатически нейтральной, так что сейчас в стране значительно увеличиваются инвестиции в возобновляемые источники энергии. Но пока Германия остается страной ископаемого топлива

”

— **Когда ФРГ сможет полностью перейти на «зеленую» энергетику и возможно ли это в принципе?**

— В ближайшие десятилетия Германия планирует стать климатически нейтральной, так что сейчас в стране значительно увеличиваются инвестиции в возобновляемые источники энергии. Но пока Германия остается преимущественно страной ископаемого топлива. Это продлится еще какое-то время, так что вопрос поставок газа, нефти и угля будет для нее важен еще много лет. Но потом мы обязательно переключимся с этих поставок на возобновляемые источники энергии. Это точно.

— **Германия долгое время была союзником России в Европе. Изменились ли как-то позиции Германии в ЕС на фоне войны в Украине и газового кризиса? Как вообще кризис повлиял на отношения стран?**

— Я бы не сказал, что Германия сейчас полностью изолирована в Евросоюзе, но часть доверия она, конечно, потеряла. Из-за дружбы с Россией Германия превратилась в страну, которая зависит от поставок своих соседей. Но при этом она и пострадала намного сильнее, чем другие страны, так что солидарность с Германией хоть и под вопросом, но всё же есть.

Для всего Евросоюза газовый кризис привел к двум противоположным эффектам. С одной стороны, появилась общий враг, объединивший народы Европы. Теперь они вместе настаивают на санкциях, их позиции очень близки. С другой стороны, газовый кризис разделил ЕС. Теперь есть Венгрия, которая оказалась очень дружественна России и хочет продолжить импортировать российский газ и снять санкции. А есть и непосредственные соседи России — Польша и страны Балтии: они Россию очень боятся. К общей позиции с таким раскладом Европа прийти не может. Так что раскол есть.

Дарья Козлова,
«Новая газета Европа»

В полутора тысячах километров от Мариуполя и Херсона, в русском городе Костроме, ночью 5 ноября война, которую Россия ведет в Украине, убила 13 человек. И еще бог знает скольким людям, которые просто радовались и что-то праздновали, стараясь об этой войне не думать, она в ту ночь покалечила жизни. Рассказываем, как война убивает тех, кто считает, что она идет где-то далеко.

Ночной клуб назывался «Полигон». То ли потому, что лет двадцать назад владелец обустроил под кабак невесть из чего сколоченную огромную коробку на бывших землях Минобороны, то ли из-за расположенных по соседству воинской части, Академии химзащиты и военного госпиталя. На вывеске клуба вторая буква «о» была стилизована под мишень. В половине третьего ночи 5 ноября обычная для этого места пьяная драка обернулась пожаром: один из посетителей пальнул в потолок из охотничьей ракетницы. В это время в клубе выпивали, закусывали и танцевали около трехсот человек. Из них тринадцать не успели выйти и задохнулись в едком черном дыме, которым заволочло все помещения еще до того, как отдыхавшиеся и танцевавшие заметили языки пламени. Остальные спаслись, многим из них пришлось бежать из горящего зала в вечерних платьях, в майках или даже просто с голым торсом. Отдыхали в «Полигоне» всегда от души и с удалью.

Завсегдатаями здесь были военно-служаше части, курсанты академии, пациенты госпиталя. В других костромских клубах, ресторанах и кабаках, а их удивительно много для старого русского города с населением чуть больше 250 тысяч человек, тоже любили широко погулять костромичи разного достатка и возраста. Но только «Полигон», работавший днем как обычная столовка, не закрывался до пяти утра. И после полуночи сюда ехали те, кому, что называется, не хватило. Поэтому слава у «Полигона» была дурная.

Во время пандемии в Костроме, как и во всей стране, закрывался весь общепит, но «Полигон» даже тогда продолжал работать, хоть и в режиме бара. То есть музыки и танцев не было, но наливать не прекращали. Чистая прибыль заведения, если верить данным СПАРК, после 2019 года только росла. После 24 февраля, когда Россия начала войну в Украине и когда опустела воинская часть, а из академии, рассказывают костромичи, на фронт стали отправляться даже третьекурсники, город продолжал жить прежней жизнью, а «Полигон» продолжал гулять.

Теперь от кабака с плохой репутацией остался только обгоревший скелет, и в прессе появилось много информации о том, сколько здесь было нарушений: и наркотики, и девицы без всякой социальной ответственности, и драки каждый день, а уж по части противопожарной безопасности — совсем кошмар. После пожара были арестованы владелец ООО «Полигон» Иктияр Мирзоев и директор компании, арендовавшей у него помещения под ресторан, Наталья Беленогова.

Иктияру Мирзоеву и его родственникам в Костроме и области принадлежит много разных бизнесов, а сам Мирзоев — областной депутат-единоросс. И теперь, конечно, выясняются подробности того, до какой степени ему всё разрешалось, как никто его кабаки не проверял. Действительно, по данным СПАРК, последнюю проверку в «Полигоне» МЧС проводило в конце 2019 года. Но напомним, что в 2020-м президент Путин решил помочь страдавшему от пандемии бизнесу тем, что запретил проверки. В 2022-м запрет на проверки продлили — уже в связи со «специацией».

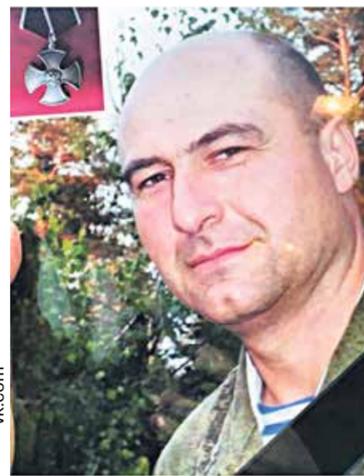
— Раньше в Костроме было больше таких значных заведений, где собирались маргинальные посетители, были еще такие бары — «Чинар», «Людмила»

Репортаж из Костромы, где в клубе рядом с расквартированным полком, побывавшим в Буче, погибли 13 человек из-за пожара, который устроил вернувшийся из Украины военный

«А что, танцев больше не будет?»



Сестры Надежда Зачиналова и Любовь Бедошвили погибли при пожаре в клубе «Полигон»



Муж Любови Бедошвили, погибший восемь месяцев назад под Киевом

и другие, — рассказывает коренной костромич Алексей. — Когда началась пандемия, их все закрыли, а на их месте открылись продуктовые магазины. Под это чуть не попал и «Полигон». Но там в итоге закрыли только помещенные караоке, а заведение ресторанного типа осталось. Там постоянно были какие-то драки и разборки. Десантники из соседней части ходили туда, чтобы снимать девочек. Они были обычно по гражданке, как-то даже военная прокуратура стояла у входа, выслеживали тех, кто по форме. Но мы-то знали, кто там откуда. Ну и девочки ходили разводить вояк на деньги.

Другие костромичи считают, что репутация у «Полигона» была не хуже и не лучше, чем у других ночных баров и ресторанов. Александр был там в ночь пожара, сумел выбраться, но погиб его друг — диджей Иван Шкалов.

— Ничего особенного в «Полигоне» не было, — качает головой Александр. — Я с 18 лет подрабатывал в общепите то официантом, то барменом, а в «Полигон» на протяжении 13 лет постоянно ходил. Всё, что происходило там, бывало и в других заведениях. Раньше ресторан был более молодежный,

а в последнее время туда стали ходить люди и постарше.

Татьяна — из тех, кто «постарше», она была в ту ночь в «Полигоне» с двумя подругами.

— Все говорили, что это какая-то помойка, а люди туда всё равно ходили, — улыбается она. — Там даже свадьбы справляли и юбилеи. Туда ходили депутаты, эфэсбешники и менты там гуляли, просто они не в форме были. Это было единственное заведение, которое работало до пяти утра, остальные — в лучшем случае до часу. В «Полигоне» люди встречались, знакомились, потом даже женились некоторые. Я много знала и таких, кто там познакомился на одну ночь, и таких, кто потом стал семьей.

Когда-то, например, именно в «Полигоне» познакомились будущие супруги Зачиналовы — Надежда и Юрий. Респектабельная обеспеченная семья, Надежда работала директором магазина «Костромского мясокомбината» и имела собственный маленький бизнес. В пятницу, 4 ноября, они с мужем оставили маленькую дочку с мамой Надежды, а сами пошли отдохнуть в «Полигон».

Позвали с собой старшую сестру Надежды — Любу. Любовь Бедошвили работала старшей медсестрой в лаборатории «Инвитро», ее многие в городе знали и уважали. Все трое в этом пожаре погибли. Маленькая дочка Зачиналовых так и останется у бабушки. А ее дядя, офицер 331-го парашютно-десантного полка, дислоцированного в Костроме, погиб восемь месяцев назад под Киевом.

Полк

Город Кострома находится в трехстах километрах от Москвы на берегу Волги. Он считается жемчужиной «Золотого кольца» — знаменитого с советских лет туристического маршрута. От времени и скверного ухода «жемчужина» сильно отстрепалась, но всё равно, говорят костромичи, до февраля 2022 года сюда тянуло иностранных туристов — любителей русской старины. В Костроме часто снимали кино, особенно если надо было показать русский



Фото автора

Сгоревший клуб «Полигон»

отступили с большими потерями в пригороде Киева — в Ирпень, в Бучу. Надо вам напоминать, что обнаружили в Буче ВСУ, когда освободили город от российских войск? Там воевал 331-й полк.

— Не знаю, по какой системе наши воюют в Украине, но ощущение такое, что «вахтовым методом», потому что и в «Полигоне», и в других барах в последнее время появлялись вояки, явно, как мне кажется, приехавшие «оттуда», — говорит Александр. — Их всегда можно узнать по какой-то еще большей, чем обычно, наглости. Видно же, что человеку уже ничего не страшно. Ну а когда мобилизации у нас в городе появились, на них управы вообще не было.

Известия о первых погибших в Украине десантниках пришли в Кострому на третью неделю войны. Тогда же похоронку на мужа получила Любовь Бедошвили.

— Я знала Любовь Сергеевну только по работе, — говорит врач костромской лаборатории «Инвитро» Татьяна (имя изменено по ее просьбе). — Но все у нас знали, что семья у них была прекрасная, дочь взрослая — 21 год. Когда погиб Олег, муж Любови Сергеевны, невозможно было смотреть на нее, она очень долго не могла прийти в себя.

В магазине, где директором работала Надежда Зачиналова, рассказывают, что сестры Надя и Люба были очень дружны. И в последнее время младшая уговаривала старшую отвлечься, наконец, сходить куда-то, развеяться, нельзя же все время сидеть дома и плакать о погибшем муже. Вечером 4 ноября сестры договорились отдохнуть в «Полигоне».

Точных данных о том, сколько костромских десантников убиты в Украине, нигде не было, но в местных новостях постоянно появлялись новые сообщения о том, что еще один костромич героически погиб, а в городе проходили новые похороны. Вероятно, в одном бою с Олегом Бедошвили погиб командир полка Сергей Сухарев. В целом о страшных потерях, которые нес полк, писали только заблокированные в РФ издания. Оценить масштаб трагедии можно было по соцсетям, когда начиналось обсуждение еще и еще одной похоронки. «Все сидят в неведении... 331-й полк уходит... чуть ли не каждый день выкладывают фото наших костромских мальчишек... мороз по коже». «Каждый день мы узнаем о потере наших ребят...» «Господи, каждый день ребята гибнут...»

В апреле появились данные о гибели пятидесяти костромских десантников. После отступления под Киевом 331-й полк вывели из Украины, кто-то из воевавших даже побывал дома, потом их вернули на войну, дальше они гибли и отступали под Изюмом. В июле появились сообщения, что от 331-го полка осталось меньше половины личного состава, остальные убиты, ранены, пропали без вести. И у всех в маленькой Костроме остались родные, друзья, одноклассники. А воевали и несли потери еще и артиллерийские части из Костромы, и войска химзащиты.

— У нас шли разговоры, что 331-й полк вообще расформируют, — рассказывает костромичка Даша. — Потом вроде бы передумали. Мой бывший

Надежда уговаривала старшую сестру Любовь отвлечься, наконец, сходить куда-то, развеяться, нельзя же все время сидеть дома и плакать о погибшем муже. Вечером 4 ноября сестры договорились отдохнуть в «Полигоне»

отдал за царя, заведя в болота отряд поляков — оккупантов с «коллективного Запада», как сказали бы в наши дни.

Знаменитый 331-й гвардейский парашютно-десантный полк, дислоцированный в Костроме, считался одним из элитных подразделений сначала советской армии, а потом российской. Эти десантники отличались в обеих чеченских кампаниях, в 2008 году участвовали в пятидневной победоносной войне с Грузией. В 2014-м под Иловайском десять человек в российской военной форме со спортивными знаками отличия попали в плен и объяснили, что из Костромы на территорию Украины попали случайно, просто заблудились. Как мы помним, в 2014-м российские военные не участвовали в боевых действиях в Украине, «нас там не было».

В феврале 2022 года 331-му полку была поставлена задача захватить киевский аэродром Гостомель. Наступление захлебнулось, российские войска



Погибший диджей Иван Шкалов



Сгоревший клуб «Полигон»

Фото автора

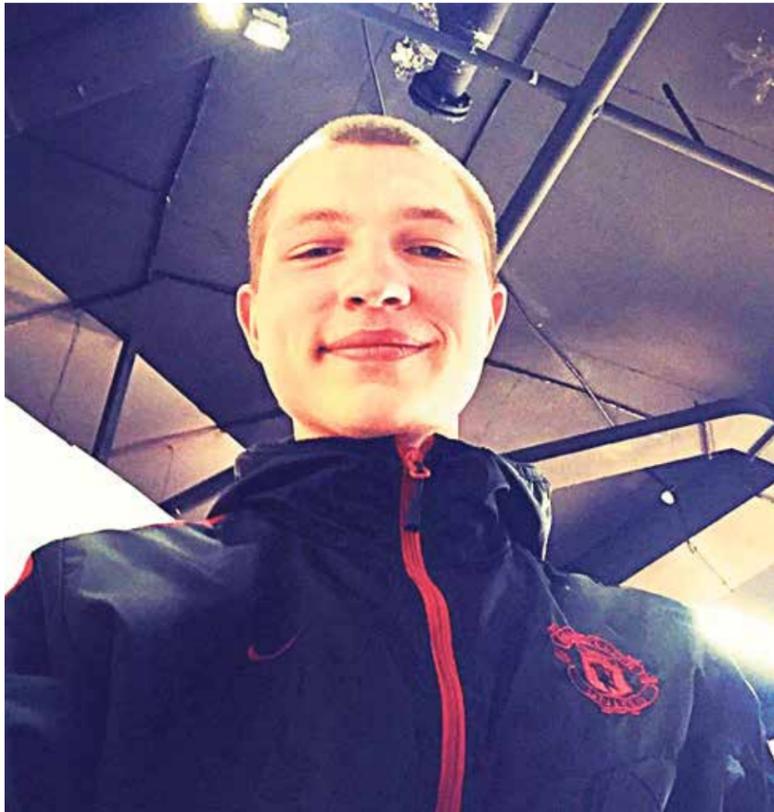
молодой человек два года назад подписал контракт, сам он не хотел, но так требовал его папа — военный. Думал, ладно, два года послужу, потом уволюсь. В июле он вернулся домой с двумя контузиями. Я не знаю, что происходило с ним там, но общаться с ним теперь невозможно. Знаю только, что контракт у него должен был кончиться в сентябре, но сейчас его снова отправляют на войну, несмотря на контузии.

21 сентября, когда президент Путин объявил в России «частичную мобилизацию», Кострома, по словам Алексея, оцепенела.

— Я вечером на улицу вышел — никогда наш город таким не видел, — вспоминает он. — Вроде всё как всегда, пробки, люди ходят, машины едут куда-то. Но реально молчание в городе. Такой был эмоциональный фон — людей как пришибло. Это всё очень ощущалось. У нас ведь уже много военных и так погибло, у каждого есть какие-то родственники. А город маленький, все, как говорится, под одним одеялом спим. Все понимали, что это значит.

Огонь

Одним из тех, кто приехал из Украины в Кострому из-за ранения, был 23-летний Станислав Ионкин. Он родился в городе Асбесте Свердловской области, женился, потом развелся. Его приятель в Асбесте Артем рассказывает, что Стас работал на заводе теплоизоляционных материалов, потом на ремонтно-машиностроительном. Но у него было много долгов, и он пошел добровольцем на войну в Украине, чтобы заработать денег. В августе Ионкин был ранен в ногу, лечился в госпитале в Костроме, а потом должен был пройти медкомиссию, чтобы вернуться обратно на войну. Видимо, возвращение предстояло скоро. В ночь на 5 ноября он с другом приехал в «Полигон», по словам очевидцев — совсем не хромал и даже лихо отплясывал.



Станислав Ионкин, российский военный, признавшийся в поджоге ночного клуба «Полигон»

vk.com

— Я его хорошо запомнила, потому что видела, как они приехали на такси и вели себя так нагловатенько, — рассказывает Татьяна. — То есть прямо очень нагло. Мы сидели возле танцпола, и танцевал он тоже совсем рядом с нами. Он был уже сильно пьяный. Но там трезвых-то и не было. Кто-то даже майку снял, размахивал ею в танце, потом бросил кому-то на стол.

Тот вечер, вспоминает Татьяна, в «Полигоне» проходил очень хорошо и даже, можно сказать, спокойно. Пришло

несколько семейных пар. Во втором часу ночи в зале появилась новая компания, приехавшая, как это и бывало в «Полигоне», из другого заведения, закрывшегося.

— Эти ребята были веселые и даже, мне кажется, трезвые, с ними пришли девушки, — продолжает Татьяна. — По моему, это были дагестанцы, человек десять. У них был большой букет цветов. Проходя по залу, они, кажется, нечаянно заделали этими цветами кого-то в компании русских ребят. Эти русские были в штатском. Их было человека четыре, но они всё равно прицепились к дагестанцам с девочками. Не знаю точно, что произошло, но началась разборка. Потом охрана прибежала, потом управляющая клубом — Наталья. Вызвали Росгвардию, она быстро приехала. Ну и вроде бы разняли эту драку.

По словам Александра, всё это было обычным делом в «Полигоне». Охрана в таких случаях выдворяла дерущихся на улицу: вы, мол, делайте что хотите, но не у нас тут. Никто на происходящее особого внимания не обращал, пока люди в группе, шедшей к выходу, вдруг не попадали на пол.

— Я не поняла, что у них случилось, но на танцполе они все вдруг повалились, — рассказывает Татьяна. — Покоснулись, что ли. Стали подниматься — и тут я услышала хлопок. Он был негромкий, знаете, такие бывают «бомбочки», которые под ноги бросают. Или пистоны. Мне кажется, его никто и не услышал, потому что музыка была, а я просто сидела рядом.

Александр тоже говорит, что «хлопок» был почти заглушен музыкой.

Потом выяснится, что Стас Ионкин, тот самый, что воевал в Украине, вылез из ранения и теперь перед отправкой обратно на войну плясал в клубе, выстрелил в потолок из охотничьей ракетницы.

— По идее, он не должен был пронести эту ракетницу в зал, потому что на входе в «Полигон» стояла вертушка, и охранники проверяли всех металлодетекторами, — говорит Александр. — Меня там много лет знали, Иван, с которым мы пришли, вообще шесть лет работал в «Полигоне» диджеем и уволился только из-за пандемии, но проверяли даже нас.

Сейчас Станислав Ионкин уже задержан и даже признался, что действительно выстрелил в потолок из ракетницы. Ему вменяется убийство двух и более человек по неосторожности.

— Я не понимаю, зачем он стал стрелять, потому что в драке он, мне кажется, не участвовал, — замечает Татьяна. — Во всяком случае, я его в драке не видела.

Через пару минут после «хлопка» Татьяна заметила, что с потолка «валит сизый дым». Отвалилась потолочная плитка и упала на танцпол. По словам Александра, она не пришибла никого только потому, что люди пошли поглазеть, как росгвардейцы выводят из зала драчунов. Дыма, быстро заполнявшего помещение, тоже никто не замечал.

— Я-то уже сообразила, что надо бежать на улицу, мы с девочками моими похватили сумки, побежали к гардеробу, только поэтому успели выйти благополучно, — продолжает Татьяна. — А люди внутри не сразу поняли, еще и нам

“
В августе Ионкин был ранен в ногу, лечился в госпитале в Костроме, а потом должен был пройти медкомиссию, чтобы вернуться обратно на войну. В ночь на 5 ноября он с другом приехал в «Полигон», совсем не хромал и даже лихо отплясывал

”

кричали, куда это мы бежим. Тут музыка прекратилась, свет зажегся, а я слышу, как какая-то девочка спрашивает: «А что, танцевать больше не будет?» Тут с потолка начали падать другие плитки, а потом все увидели наверху пламя. После этого уже началось хаотичное бегство. Мы побежали через вертушку на входе, ее заклинило, сзади уже начали давить, я не помню, как оказалась на улице. Потом уже кто-то открыл двери рядом с вертушкой, через них в основном люди и выбежали. Я уже была на улице. В дверях возникла пробка, люди падали, я хватала кого-то за руки и буквально вытягивала откуда-то из-под чьих-то ног.

Владельцу помещения, депутату единороссу Мирзоеву, и директору клуба Наталье Беленовой вменяется нарушение требований пожарной безопасности, повлекшее гибель людей. Мирзоев уверяет теперь, что лишь сдавал в аренду помещение, так что арендаторы пусть и отвечают. Анализ данных СПАРК и деклараций депутата Мирзоева показывает, что владелица фирмы-арендатора Ирина Смирнова приходит к нему супругой.

— В «Полигоне» всегда так и было: надо колонки купить диджею — за деньгами к Мирзоеву, надо что-то для кухни — к Мирзоеву, — говорит Александр.

По одной из версий, в «Полигоне» не было пожарной сигнализации. Дмитрий, инженер компании, которая обслуживала сигнализацию в «Полигоне», говорит, что она была и в ту ночь сработала: по его словам, пожарные быстро приехали не по звонку, а по сигналу, поступившему на пульт именно от автоматки. Другое дело, что должна была еще и в зале завязать сирена, чтобы вовремя предупредить людей. Эта же автоматка должна была моментально обесточить помещение, то есть замолчала бы и музыка. Тогда люди начали бы выходить раньше и, главное, без такой паники. Но автоматка внутри, по словам инженера, не сработала или ее вообще не было.

В зале люди барахтались в дыму, но всё-таки выходили, причём выходов у них было два. В основном все выбиралось через главный вход, большинство

этих людей не пострадали, разве что не успели забрать из зала вещи.

— Я стояла на улице одетая, мне повезло, а рядом мужичок какой-то бегал и кричал, что там горит его куртка, — вспоминает Татьяна. — Господи, говорю, радуйтесь, что сами живы остались.

Еще один выход вел через кухню, туда пошли те, кто оказался отделен от основных дверей грудой потолочных плит, рухнувших на танцпол, и столиками. Туда же устремились и завсегда-таки клуба, знавшие, что в кухне-то двери всегда открыты. Одним из них был Александр. Но он сначала пытался найти своего друга — диджея Ивана.

— Ваня еще до «хлопка» и пожара ушел курить, и я не знал, как он там, — рассказывает Александр. — Кинулся в сторону курилки, хватанул дыма, упал, потом понял, что задыхаюсь, и побежал к выходу через кухню.

Все, о ком потом станет известно как о погибших (а есть еще несколько человек, которые числятся пропавшими без вести), в момент начала пожара находились в курилке или в расположенных рядом с ней туалетах. Она была оборудована достаточно далеко от основных помещений, идти туда приходилось по длинному коридору. В самой курилке были установлены мощные вытяжки, Татьяна утверждает, что они сильно гудели и реально хорошо выводили дым. Когда начался пожар, по мнению инженера, вытяжки, как «пылесос», тянули к курилке и дым из зала. Хотя автоматика должна была вырубить и их. Кроме того, длинный узкий коридор сработал как аэродинамическая труба. У людей в курилке и рядом с ней было очень мало времени, чтобы спастись. Двое попытались выбраться через зал и кухню, но не успели.

Надежда Зачиналова, ее муж Юрий и ее сестра Любовь Бедошвили тоже вышли покурить как раз тогда, когда в зале шла драка. Рядом с ними оказался и диджей Иван Шкалов. Как рассказывает его знакомая Людмила, он уволился из «Полигона» и давно там не бывал, работал в другом клубе. Ваня очень не хотел попасть под мобилизацию, он был вообще против этой войны и какое-то время старался сильно не светиться на людях. А тут вроде кончилась мобилизация, он и пошел отдохнуть с другом. Когда всё вокруг заволочило дымом, Ваня, знавший «Полигон» как свои пять пальцев, повел людей к запасному выходу возле курилки. Дверь оказалась закрыта, ее выбил ногой костромич Андрей Кузьмин (костромские власти обещали представить его к награде). Ваня не побегал сразу на воздух, а начал выводить людей, терявших рядом с ним сознание. Вывел несколько человек, вернулся за другими — и сам упал, задохнувшись дымом. У Вани остались гражданская жена и двое детей.

— Всё это время я искал Ваню, кричал, звонил ему, — рассказывает Александр. — Сначала шли гудки, а потом уже абонент был «не абонент». Видимо, Ваня подсвечивал дорогу телефоном, а потом его выронил.

«Полигон», если судить по видео, горел долго. По каким-то причинам пожарные, быстро приехавшие на место, не сразу начали тушить. Возможно, ждали, пока спасутся те, кого можно спасти.

— Я видела, как тот самый мужичок, который плясал без майки и так и выбежал на улицу с голым торсом, несколько раз бросался обратно в зал и выводил людей, — рассказывает Татьяна. — Потом уже росгвардейцы его забрали, потому что он мешал пожарным. Я видела, как здоровый мужик сидел и плакал. Знаю только, что зовут его Артем. Вот он реально многих спас.

Дым и огонь над «Полигоном» были видны далеко в округе. Мимо в это время ехал на такси десантник Александр Редников. Он родился под Читой, а в Костроме служил, на войне в Украине получил ранение и теперь лечился в госпитале. Отдыхать в «Полигоне» он не собирался, но увидел дым и побежал на помощь людям. Редников тоже погиб.

Когда о трагедии стала писать уже вся уцелевшая в России пресса, говорили больше всего о семье Зачиналовых и Бедошвили, пересказывали их историю, сочувствуя маме сестер, которая потеряла сразу обеих дочерей и теперь одна будет растить внучку. Не добавляя при этом, что уничтожила обе семьи одна и та же война, хотя на поле боя погиб только десантник Бедошвили. Погибли в этом пожаре и Наталья Кинишмцева, которая пришла в «Полигон» одна, она и детей воспитывала одна. Мальчиков-подростков и их младшую шестилетнюю сестру уже забрал брат их мамы, теперь они будут жить в Ярославле.

Депутата Мирзоева в спешном порядке исключили из «Единой России».

Ирина Тумакова, специально для «Новой газеты Европа»



Импровизированный мемориал погибшим в клубе «Полигон»

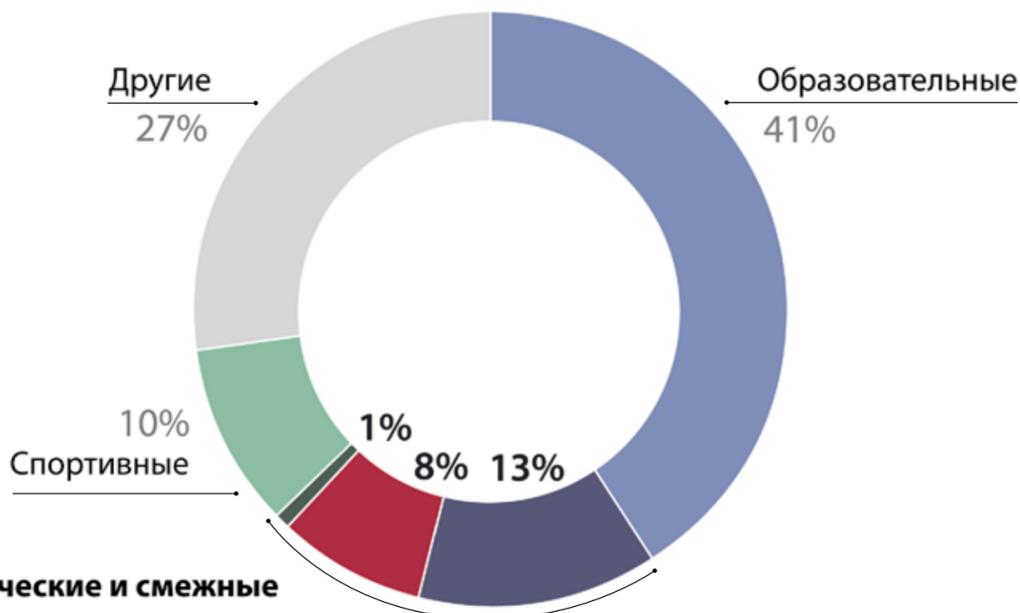
Фото автора

Кровоточащие ранцы

Российских школьников пичкают «патриотизмом»: заставляют маршировать в военной форме, ходить в колонии строгого режима и ненавидеть Украину и НАТО. Исследование «Новой газеты Европа»

О долге перед родиной российским детям говорят в два раза чаще, чем о пользе здорового образа жизни. Современные школьники обязаны писать письма на фронт, собирать гумпомощь жителям Донбасса и праздновать «русскую весну», а со следующего учебного года школьное расписание дополнит курс начальной военной подготовки. Мы проанализировали мероприятия, которые провели почти 9 тысяч российских школ с 2012 года, и выяснили, как за десять лет идеологическое воспитание стало ключевой частью школьной программы.

В 2021 году каждое пятое школьное мероприятие было посвящено военно-патриотической теме



Военно-патриотические и смежные

Источник: сайты российских школ

как мы считали

Для анализа школьных мероприятий мы использовали сайты школ, которые взяли из наиболее полной базы с сайта uchi.ru, а также с сайта readik.ru. Если в базе у школы не указан сайт, мы находили его с помощью поисковой системы, вбивая в поисковой строке название школы, регион и населенный пункт.

На сайте школы мы искали разделы «Новости», «Школьная жизнь», «Мероприятия» и т. д., а также ссылки с вхождением слов news, event, новости и т. д.; затем скачивали html-страницы новостей. Так нам удалось скачать 2,6 миллиона мероприятий, о которых школы писали новости, с сайтов 8803 школ.

и Минпросвещения, а спустя месяц телеканал «Звезда» опубликовал репортаж о белгородской школе, где десятки первоклассников отправляют на фронт письма-треугольники с символами Z и V. За полгода школы провели более 50 тысяч военно-патриотических акций, а открытые уроки, посвященные участникам войны в Украине, — «Ценности и героизм», «Герои нашего времени», «Уроки мужества», «Герои России» — прошли как минимум в 400 школах страны. Помимо бесед на тему российско-украинских отношений, школы проводят классные часы, посвященные гибридным

войнам: ученикам объясняют, как страны Запада атакуют Россию, «используя политическую пропаганду, террор, дезинформацию и экономическое давление».

Как в школы пришла война

Приоритет военно-патриотического воспитания укреплялся в образовательной системе последние 10 лет. К 2021 году уже более 20% школьных мероприятий имели милитаристское содержание.

Например, российские школьники ежегодно отмечают присоединение Крыма, прорыв блокады Ленинграда, День памяти о геноциде советского народа и вывод войск из Афганистана.

Соревнования, уроки здорового питания и турниры по шахматам школы проводят в два раза реже — в прошлом году спортивные мероприятия заняли менее 10% школьной программы. При этом подготовке к ЕГЭ, олимпиадам и другим образовательным мероприятиям школьники уделяют 40% от внеклассной деятельности. (График 1.)

Чтобы проанализировать характер школьных мероприятий в динамике, из html-страницы новости мы извлекали дату, используя регулярные выражения. На скачивание сайта каждой школы мы отводили парсеру не более получаса. При этом не все учебные заведения ведут свои сайты с 2012 года, поэтому количество скачанных сайтов за год было неравномерным. По этой причине для анализа характера мероприятий в динамике мы нормировали количество школ, оставив для каждого года только те сайты, которые скачаны за предыдущий год, плюс

не более 20% новых школ. Так, для 2022 года мы оставили 2520 школ, для 2021 — 2620, для 2020 — 2560, для 2019 — 2080, для 2018 — 1700, для 2017 — 1390 и т. д.

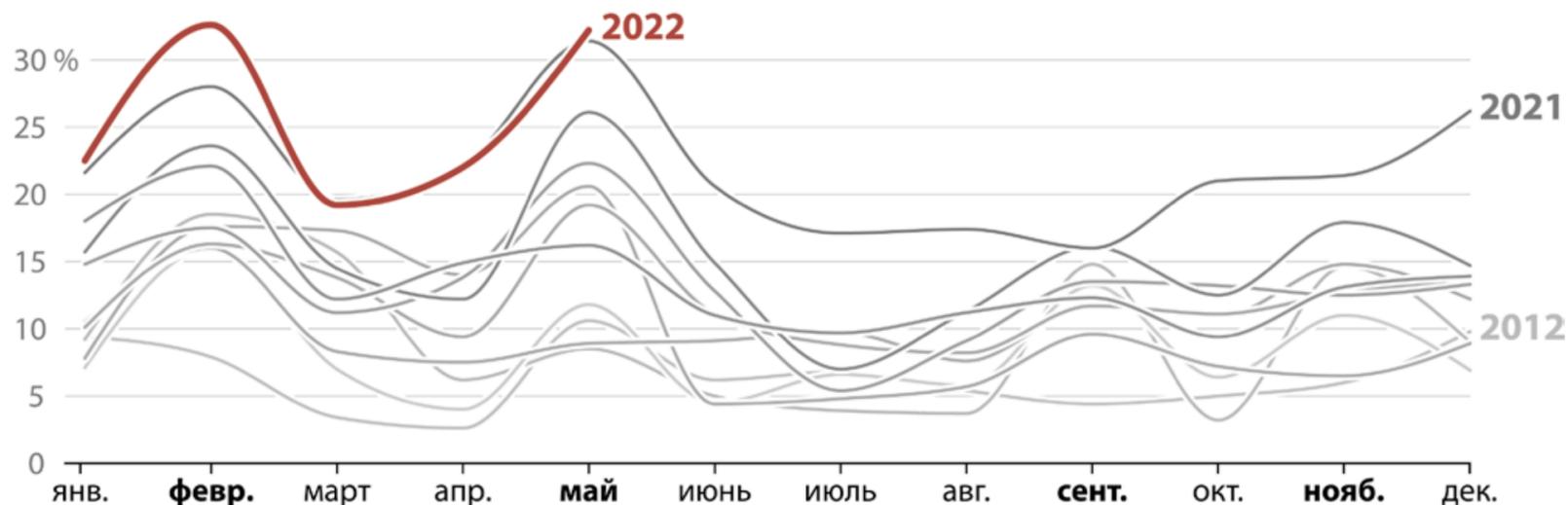
Для классификации мероприятий мы использовали ключевые слова военно-патриотической, спортивной и образовательной тематики. Мероприятие было отнесено к конкретному классу, если в тексте встречается более 3 слов одной тематики (например, если в тексте встретились слова «защитник», «родина», «война», «зарница», «эстафета», «соревнование» и «зарядка», то мероприятие будет отнесено к категориям «спортивные» и «военно-патриотические»).

Для анализа популярности конкретных мероприятий из текстов мы выделили их названия: если в предложении присутствовало слово-маркер — мероприятие, праздник, эстафета и т. д. — мы брали название мероприятия, заключенное в кавычки. При это не обо всех мероприятиях школы отчитываются на своих сайтах, поэтому в нашу статистику попало не всё.

Последние 10 лет Александра Коротаева работает учителем русского языка

За 11 лет школы стали в три раза чаще сообщать о военно-патриотических мероприятиях

Больше всего таких событий — в феврале, мае, сентябре и ноябре*



* Пик декабря 2021 года — московские школы отмечали юбилей контрнаступления в битве под Москвой

Источник: сайты российских школ

В начале октября сенатор от Крыма Ольга Ковитиди предложила вернуть в школы военную подготовку: «Ребята должны знать, как устроены окопы и траншеи, основы типов мин, что такое растяжка, как она выглядит. Они должны обладать навыками оказания медицинской помощи с упором на ранения». Минпросвещения инициативу одобрило. Со следующего учебного года в рамках ОБЖ появится новый курс — НВП (начальная военная подготовка): старшеклассники будут учиться обращаться с автоматом Калашникова, оказывать первую помощь в бою, изучать принципы действия гранат Ф-1 и РГД-5.

В Госдуме считают, что нынешняя школьная программа «не отражает те современные реалии и вызовы, которые возникают перед обществом и государством», а курс НВП будет способствовать нравственному и патриотическому воспитанию школьников.

1 сентября в российских школах уже появился новый предмет — «Разговоры о важном»: классный час на патриотические темы, с которого начинается учебная неделя и в начальных, и в старших классах. Школьники изучают высказывания Путина о войне в Украине, празднуют «вхождение» украинских территорий в состав России, учат пословицы «Родину любить — родине служить» и «Родина — мать, умей за нее постоять».

О необходимости усилить чувство патриотизма среди подрастающего поколения глава Минпросвещения Сергей Кравцов высказался еще в апреле — на форуме «Сила в правде!» он предложил исполнять гимн и поднимать флаг в школах каждый понедельник. На закупку государственных символов правительство выделило почти миллиард рублей.

«Следить за тем, с каким пафосом мы поднимаем флаг в понедельник и опускаем в пятницу, будет прокуратура, — рассказывает учительница Александра Коротаева. — Летом нас обязали приобрести флажок, который стоит более 20 тысяч. Это при том, что в моей школе не на всех детей хватает учебников».

Сразу после вторжения в Украину школы получили методички классных часов о «миротворческой операции»: учителей обязали объяснить детям причину «спецоперации», значения понятий «денацификация» и «демилитаризация», а также признаки фейковой информации.

Презентацию и план урока «Историческая правда», по словам собеседников «Новой-Европа», учителям «спускали» районные администрации. Перед преподавателями стояла задача рассказать детям, как связаны события 2014 и 2022 года, и объяснить, что «оказание помощи и поддержки жителям Украины» — основная причина присоединения Крыма и военной операции.



Алиса Кравникова

в деревенской школе Смоленской области. За то время, что она учит детей, духовно-нравственное воспитание полностью сосредоточилось на военной теме.

«В 1980-е, когда я сама была школьницей, о войне мы вспоминали только в День победы, — рассказывает Александр. — Сейчас мне на почту от администрации приходит такое количество положений о проведении военно-патриотических мероприятий, что организовать всё это просто невозможно. Каждый конкурс сочинений — о войне. У всех коллег этот конвейер, который работает в промышленных масштабах, вызывает чувства отвращения и протеста».

Сегодня вся воспитательная работа с детьми, по словам собеседников «Новой-Европа», выстроена вокруг военных событий, а школьный календарь ежегодно пополняют обязательные для проведения патриотические акции.

«Начиная с 2014 года даже День победы школы стараются привязать к современной военной и внешней политике России, — рассказывает Даниил Кен. — Во время традиционных историко-патриотических уроков появились оговорки про воинов, которые по сей день стоят на страже мирного неба, а конкурсы чтецов на военную тематику стали распространяться на начальные классы, где дети еще не знают историю и не понимают содержания стихотворений, которые рассказывают».

В 2020 году Владимир Путин предложил расширить понятие воспитания учащихся, — которое, по мнению президента,

должно быть направлено на формирование «чувства патриотизма и гражданственности, уважения к памяти защитников Отечества».

Соответствующие поправки к закону «Об образовании» Госдума приняла сразу во втором и третьем чтениях. С этого момента школы резко милитаризируются: к историческим событиям, обязательным для разбора на классных часах, государство добавляет прорыв блокады Ленинграда, вывод войск из Афганистана и геноцид советского народа.

За 11 лет интенсивность военно-патриотического воспитания выросла втрое: помимо Дня победы, каждый сентябрь дети отмечают День памяти жертв блокады, в ноябре вспоминают о военных конфликтах в рамках Дня воинской славы, в феврале участвуют в традиционных мероприятиях ко Дню защитника Отечества, а также празднуют вывод войск из Афганистана. (График 2.)

При этом внимание школ сосредоточено на одной памятной дате — победе СССР над нацистской Германией. Участии России в Первой мировой войне и чеченских конфликтах школы уделяют в сотни раз меньше времени. (График 3.)

«Мы ходим в колонию каждую неделю»

Каждую неделю восьмиклассники из московской школы № 1571 проходят строевую подготовку, нарабатывают скорость разборки и сборки автоматов

и магазинов, стреляют из лазерной винтовки. Кроме этого, ребята из кадетского класса от обычных школьников, как рассказывают учащиеся, отличается военная форма, обязанность нести вахты на Посту №1, участвовать в олимпиаде «Не прервется связь поколений» и параде на Поклонной горе.

В 2014 году в Москве стартовал проект «Кадетский класс в московской школе». В тот же год столичные школы открыли 72 кадетских класса. По итогу обучения кадеты обязаны знать все образцы отечественного оружия, уметь стрелять из автомата и рыть окопы. К 2022 году кадетские классы запустили уже 260 столичных школ, а годом ранее инициативу подхватил Петербург.

На сегодняшний день в России как минимум 730 школ открыли на своей базе кадетские классы. Волгоградская область и Мордовия — лидеры по количеству учебных заведений, где часть школьников проходит военную подготовку, а в Краснодарском крае с 2004 года на базе школ реализован кубанский аналог кадетского движения — казачьи классы. К 2020 году в крае их насчитывалось более 4,5 тысяч. Основные предметы, которые изучают школьники в черных кителях, — «кубановедение» и «основы православной культуры».

Раз в неделю ученики кадетского класса ФСИН из Мурманской школы ходят на занятия в колонию строгого режима № 17. Сотрудники учреждения показывают детям камеры, учат боевым

“
В Краснодарском крае с 2004 года на базе школ открыты казачьи классы. Основные предметы, которые изучают школьники в черных кителях, — «кубановедение» и «основы православной культуры»

”
приемам и читают лекции об истории огнестрельного оружия.

«Во время первого посещения колонии нам показали, как работают спецназ и кинологи, — рассказывает Настя, староста класса. — В следующий раз нас повели на выставку оружия. С тех пор мы ходим в колонию каждую неделю на учебно-тренировочные занятия в отряд «Айсберг», где получаем навыки самообороны и учимся на время разбирать и собирать оружие».

От учеников требуют носить черную форму, участвовать в олимпиаде «Правовая азбука» и слушать лекции финансистов. «Из-за формы нас часто берут на всякие мероприятия, например, на парад в честь Дня победы, — говорит одноклассница Настя Вера. — Также сотрудники ФСИН регулярно приходят к нам, чтобы рассказать о своей работе и о том, что нужно сдавать, если собираешься дальше идти по специальности».

Помимо ФСИН, подведомственные кадетские классы есть у Следственного комитета, Росгвардии, МВД, МЧС и ФСБ. Каждое силовое ведомство проводит с учениками масштабную внеклассную работу, в том числе военную подготовку, которую некоторые дети начинают осваивать с первого класса.

«Служить России суждено тебе и мне»

Каждый год воспитательница детского сада Ирина (имя изменено) шьет военную форму для шестилетних детей. К 23 февраля городская администрация 10 лет подряд организует конкурс строя и песни: дошкольники поют гимн России, маршируют, выполняют строевые команды.

За каждой подготовительной группой закреплен свой «род войск»: МЧС, Преображенский полк, кадеты, медсестры, повара. В этом году воспитанники Ирины представляли «Юнармию». «С нас потребовали нарядить детей в форму — песочные штаны и красные поло — и разучить с ними гимн, девиз движения и песню «Служить России суждено тебе и мне», — рассказывает воспитательница.

С «Юнармией» Ирина первый раз столкнулась три года назад: «Раз в два-три месяца представители движения начали организовывать нам военно-патриотические конкурсы и праздники, а детский садик выделил отдельную комнату, где висит форма, гимн и девиз юнармейцев».

Дети, по словам Ирины, до конца не понимают, что происходит, а родители реагируют спокойно. «За 10 лет возмутился только один папа — не понравилось, что его ребенка оденут в военную форму, — вспоминает Ирина. — Тогда директор потребовала его номер телефона для профилактической беседы».

К 2024 году правительство нацелено вовлечь в систему патриотического воспитания 24% граждан, а количество участников основного военно-патриотического движения страны — «Юнармии» — достигнет, по плану Минпросвещения, 1,7 миллионов детей.

На сегодняшний день в ряды «Юнармии» уже вступило более миллиона школьников, а штабы движения открыты в каждом регионе страны. Военно-патриотическая организация была создана в 2016 году по инициативе Сергея Шойгу, чтобы формировать у подрастающего поколения «положительную мотивацию к выполнению конституционного долга» и «подготовить юношей к службе в Вооруженных Силах Российской Федерации».

Несмотря на то, что Конвенция о правах ребенка, Конституция и Семейный кодекс запрещают деятельность милитаризированных структур в стенах образовательных учреждений, как минимум две тысячи школ во всех регионах страны проводят «юнармейские» мероприятия. А в отдельных регионах — Пензенской, Рязанской и Липецкой областях — деятельность «Юнармии» освещают около четверти школ.

Помимо юнармейских отрядов и кадетских классов, подготовка юношей к военной службе ведется в рамках Дня призывника. В 2022 году более 100 школ провели беседы с подростками о последствиях уклонения от армии и плюсах службы (среди которых — приобретение коммуникативных навыков и уверенности в себе), а две школы в Краснодарском крае и Рязанской области организовали классный час «Военная служба по контракту — твое стабильное будущее».

«Сегодня из-за безработицы служба в армии для детей из бедных и отдаленных регионов — один из немногих социальных лифтов, — комментирует социолог Елена Омельченко, директор Центра молодежных исследований НИУ ВШЭ. — Однако для школьников городского среднего класса это дополнительный стимул получить образование, поскольку государство не дает ответ, чем обеспечивается этот долг. Если Советский союз долг перед родиной объяснял бесплатным образованием, досугом, то есть государством заключало с юношей некий контракт, то сейчас мотивировать подростков идти служить гораздо сложнее».

Дарья Таланова, «Новая газета Европа»

Количество школьных мероприятий, посвященных войнам, в которых участвовала Россия

3

Вторая мировая война 59 033

Военная операция в Афганистане 4 746

Война в Украине 3 339

Аннексия Крыма 970

Первая мировая война 568

Чеченские войны 231

Военная операция в Сирии 110

— Термин «путинферштееры» применим к современной Германии? Как в целом немцы относятся и относились к России с учетом того, какую роль Москва сыграла в послевоенной истории страны?

— Я скептически отношусь к этому термину, потому что на самом деле люди, симпатизирующие, причем чрезмерно, Путину и России — очень разные. Там разные интересы и мотивы, которые сторонними наблюдателям часто смешиваются.

Традиционно Германия — страна с высоким уровнем симпатий и даже фетишизацией России. Корнями это уходит в начало века: восхищение русской романтикой, [поэт-модернист Райнер] Рильке, который ходил в крестьянской рубашке. В культуре Германии заложен определенный романтический имидж России. С другой стороны, у старшего поколения ключевые события жизни связаны с СССР и позитивно отражаются в их памяти. Почему такой хороший имидж у Горбачева в Германии несмотря на то, что его часто критиковали в постсоветских республиках? Это тоже пример того, насколько в Германии принято превозносить СССР и быть благодарными России за конструктивную роль в ключевом моменте истории Германии — воссоединении.

Еще один важный фактор позитивного отношения к России — это пацифистское движение Германии. Оно неоднородно, но отталкивается от мысли, что страна стала жертвой Холодной войны, на территории которой мог бы произойти финальный уничтожительный конфликт между США и СССР. Именно с этим связан скепсис старшего поколения по отношению к Америке, усиленный тем, что, несмотря на демократизацию, американцы оставили в Германии свои ядерные боеголовки, находящиеся здесь до сих пор. Кроме того, пацифистское движение — это история протестов против Вьетнамской войны, против войны в Ираке.

— Что это за социальные группы в немецком обществе, которые воспринимают сегодняшнюю войну России и Украины и в целом всё, что происходит с Россией сейчас, через этот фон, который вы описали?

— Как я говорил, это достаточно разные люди. Как правило, единственное, что их объединяет, — это какая-то претензия по отношению к немецким элитам. Они не доверяют мейнстримным СМИ, они считают, что политическая элита коррумпирована, что Германия не суверенная страна и она управляется мировым правительством, Джорджем Соросом, Биллом Гейтсом, рептилоидами или кем еще похуже. Этот блок конспирологических теорий существует в любой стране, просто в Германии он в основном еще и пророссийский.

В этой среде и процветает так называемое «путинферштейерство», из которого извлекают капитал политики разных партий и некоторые публичные интеллектуалы. Кремлевской пропаганде легко внедрять в Германии свои тезисы, потому что уже есть спрос на «альтернативные» факты, на «как бы правду», которая замалчивается всеми этими правозащитниками, мировыми СМИ, коррумпированными журналистами и так далее. Люди, придерживающиеся этих позиций, — это те же, кто долгие годы выходили на демонстрации с лозунгами «Меркель должна уйти!», выступали против ЕС. Они же оппонировали всей повестке борьбы с ковидом. И именно они имеют тенденцию к нездоровой, не связанной с реальностью симпатии к Путину и путинской России.

— Война повлияла на эти настроения? Если посмотреть на данные опросов, создается впечатление, что



Шествие 24 октября 2022 года в Шверине, Германия. Надпись на плакате: «Остановите войну с Россией, откройте Северный поток-2!»

Конспирологи Германии за Путина

Почему сторонники теорий заговора не хотят поддерживать Украину — объясняет политолог Алексей Юсупов



Проведенные этим летом социологические опросы показали, что две трети жителей Германии поддерживают Украину в войне и осуждают российскую агрессию даже несмотря на то, что Германия — одна из наиболее пострадавших от санкций и энергетического кризиса стран. Осенью были опубликованы другие данные, которые зафиксировали, что настроения изменились и около трети опрошенных немцев уверены, что Россия «вынужденно» напала на Украину, а Владимир Путин в этой войне борется не столько с Киевом, сколько с «мировой закулисой». Немецкие эксперты по-

считали такое смещение в общественном мнении результатом работы российской пропаганды, а медиа снова стали использовать термин «путинферштейерство» по отношению к жителям Германии. О том, кто такие «путинферштейеры», почему этих позиций могут придерживаться до четверти населения в зависимости от региона и какие политические силы пытаются играть на этих настроениях, корреспондентка «Новой газеты Европа» Елена Романова поговорила с политологом, директором российских программ Фонда имени Фридриха Эберта Алексеем Юсуповым.

сначала пророссийских взглядов в Германии стало меньше, однако к осени их доля опять увеличилась.

— Нападение России на Украину для всех стало шоком, в том числе для изначально пророссийски настроенных групп. Было видно, что в первые месяцы высказывать откровенно пророссийские взгляды неприлично и может привести к проблемам. Девять месяцев войны прошло, и наступил момент нормализации. Недавний опрос центра CeMAS показывает рост популярности аргументов в духе популярного мировоззрения: что якобы НАТО виновато в войне, что в Украине есть нацисты — и все остальные нарративы российской пропаганды.

Такие взгляды снова становятся более распространенными, но я полагаю, что речь скорее идет о возвращении на довоенный уровень скептического отношения к серьезной мейнстримной журналистике. В зависимости от региона страны (на Востоке таких



21 октября 2022 года, Мекленбург-Передняя Померания, Любмин

больше, чем на Западе) до четверти населения могут иметь такие взгляды. И в их числе и старые леваки, и антиамериканцы, и антипрививочники, и рейсхьюргеры, которые считают, что Германия не суверенная страна, и те, кто уверен, что глобальные корпорации готовятся чипировать всех. Среди этих людей и есть те самые «путинферштейеры».

— Можно ли сказать, что Кремль пытается намеренно усиливать эти настроения? Целенаправленно работает с этими группами?

— У нас есть конкретные примеры: немецкие блогеры вроде Томаса Рёпера или Алины Липп, которые живут в России, пользуются российским контентом, развивают телеграм-каналы и транслируют искаженную информацию или пропаганду. Мы не знаем, получают ли они прямое финансирование от российских властей или просто используют то, что видят на РИА Новости. Мы видим, что [в российских СМИ] им дают статус «свободного немецкого журналиста», а они, в свою очередь, вещают: «Вот она — правда, и только я вам ее расскажу».

“
Те же люди, кто оппонировал всей повестке борьбы с ковидом, имеют тенденцию к нездоровой симпатии, не связанной с реальностью, к Путину и путинской России
”

Однако есть и другие люди, которые, на мой взгляд, просто пользуются ситуацией и на этом делают карьеру. Классический пример — журналист Борис Райтшустер. Раньше он считался лучшим журналистом по России, но в последние годы он превратился

в такого «альтернативного» блогера-журналиста, который дает пропагандистским голосам из России платформу в немецких СМИ. Я думаю, что он в большей степени медийный предприниматель, чем оплаченный пропагандист. Но какая разница, если эффект тот же.

— Какие угрозы «путинферштейеры» несут германскому обществу?

— Главная задача, которая стоит перед Германией в отношении Украины, — сохранить беспрецедентный уровень поддержки: финансовой, военно-технической. «Путинферштейеры» — бизнес и общественные группы — пытаются мобилизовать общественное мнение в сторону «принуждения к миру». Это парадокс: чем успешнее Украина будет на поле боя, тем больше эти группы будут говорить: «Пусть уже договариваются, Германия заплатила сполна». И, в отличие от официальных властей, которые не до конца могут объяснить, что значит их позиция: «Россия не должна выиграть, и Украина не должна проиграть», «путинферштейеры» формулируют более простую мысль уже сейчас: «Хватит солидарности с Украиной, надо подумать о себе, о своей рубашке». И, возможно, к этим настроениям начнет прислушиваться большая часть населения.

— Как текущее немецкое правительство реагирует на это?

— Для немецкой политики это время непростых, но принципиальных решений. Посмотрите, что уже происходит. Выделение 100 млрд евро армии, повышение регулярного военного бюджета до 2%, энергетическая трансформация в сторону «зеленой экономики», «продление» атомной энергии, которую готовились уже отключить. Идет дискуссия о том, как финансировать постоянные программы поддержки бизнеса, студентов, пенсионеров: речь о выплатах, чтобы амортизировать возросшие расходы на энергию. Это всё будет очень тяжелые вопросы, на которые будет сложно найти быстрые ответы.

Скоро мы можем увидеть новую резкость и новую поляризацию немецкой политики, которая, в отличие от британской или американской, обычно всегда была склонна к компромиссу. Текущая правящая коалиция в Германии пришла к власти с внутренней повесткой — цифровизация, энергетика, — а теперь она вынуждена заниматься обороной, защитой от кибератак, отвечать на вопросы о том, как финансировать прием украинских беженцев, сверхрасходы на энергию.

Все эти девять месяцев в Германии идет управление страной в кризисном режиме, без предварительной стратегии и плана. Это новая ситуация для немецкой политики. Поэтому возможно, что вскоре будет спрос и на канцлера другого типа — не спокойного, как Ангела Меркель, а такого, который справится с годами потрясений.

Елена Романова, «Новая газета Европа»



Пророссийская демонстрация во Франкфурте, Германия. 10 апреля 2022 года

Нравится, не нравится — империя развалится

В Берлине прошла демонстрация против российского колониализма: манифест организаторок

Из речи на демонстрации 13 ноября:
«Я здесь как гражданка России, я здесь как активистка «Феминистского Антивоенного Сопротивления». Я здесь как союзница.
Я здесь, чтобы спрашивать: как я могу помочь?
Я здесь, чтобы слушать.
Я говорю, и я благодарна за эту возможность.
Я говорю в первую очередь людям из России, таким же, как и я, жителям империи».



Александр Ануфриев



Александр Ануфриев



Александр Ануфриев

В воскресенье 13 ноября мы, независимые антивоенные активистки, провели в Берлине демонстрацию против российского империализма и диктатуры. В подготовке к демонстрации нас поддержала группа «Феминистского Антивоенного Сопротивления» и Demokrati-JA. На демонстрацию пришло до 300 человек.

После 24 февраля наша жизнь не будет прежней. Войну в Украине мы рассматриваем как часть процесса захватнических войн и оккупаций.

Своей демонстрацией против российского империализма мы хотели вынести на широкую аудиторию взгляд на Россию как на колонизатора коренных народов, которые сегодня входят в состав современной России или когда-то «входили» в Советский Союз и в Российскую Империю. Такая критика уже несколько десятков лет звучит в адрес истории Великобритании, США, Нидерландов, Испании и других стран, но не занимает должного места в дискуссии о прошлом России, и уж тем более на русском языке. Сегодня

в конституции России прописано, что страна является федерацией, но по факту она таковой не является.

Наш призыв — «Decolonize Russia!» — это в первую очередь просьба прислушаться к народам России. Спросить у них, как они хотят жить, не навязывая им свою волю.

Многие спрашивают: где же у России колонии, покажите, я не вижу их на карте! Подобные восклицания удивляют. История современной России построена на экономической депривации регионов. Земли коренных народов отбирают, загрязняют и уничтожают. Москва десятилетиями осваивала методы подавления восстаний в регионах, где они принимают массовый характер.

Согласно исследованию «Новой газеты Европа», спецслужбы устанавливают полный контроль над коренными народами России: так, реестр представителей коренных малочисленных народов входит в систему мониторинга в сфере межнациональных и межконфессиональных отношений, за который отвечает ФСБ. Этот реестр в идеале должен гарантировать возможность

коренных народов защищать свое общество, свое право на принятие решений и на долю в компаниях, которые работают на их земле, но в России он служит инструментом репрессий.

За последние годы представители коренных народов неоднократно подвергались репрессиям за свои якобы сепаратистские настроения. И это не случайно, ведь 100% всех доходов от внешнеэкономической деятельности (включая экспортные пошлины на нефть) идет в федеральный бюджет. Такая система делает даже богатые природными ресурсами регионы (например, республику Саха) совершенно зависимыми от решений «центра», а добывающим компаниям дает возможность безнаказанного захвата земель коренных народов.

Более того, российская власть планомерно проводит политику этноцида, лишая людей возможности изучать и использовать родной язык, экзотизируя культуру и традиции коренных народов.

В процентном соотношении именно представители коренных народов, по данным исследования «Медиазоны», теряют больше всего людей в ходе войны против Украины. Логика ведения этой войны сигнализирует о колониальном подходе и к жителям аннексированных территорий: их принудительно отправляют на фронт, в фильтрационные лагеря, депортируют. Как бы Кремль ни изображал заботу о жителях оккупированных территорий, всеобщая мобилизация там началась еще 19 февраля — и Россия отправила на «убой» в первую очередь именно мужчин из восточной Украины.

Очевидно, необходим долгий образовательный процесс для осознания факта колониального прошлого и настоящего России, а также ксенофобии на бытовом уровне, широко распространенной в жизни россиян. Даже в антивоенных постах в соцсетях фигурируют фразы вроде «русские против войны», исключая народы, которые являются важной и значимой частью антивоенного сопротивления. А в иностранных языках всё еще не появилось разделения между «россиянами» и «русскими».

Мы как коллектив активисток видим наш долг в том, чтобы распространять антиколониальный дискурс, выстраивать диалог с участниками антивоенного сопротивления из регионов и республик, с коренными народами.

Наша демонстрация в Берлине заканчивалась словами:

Херсон — це Україна, Харків — це Україна, Крим — це Україна, Київ — це Україна, Авдіївка — це Україна, Бердянськ — це Україна, Буча — це Україна, Донецьк — це Україна, Луганськ — це Україна, Миколаїв — це Україна, Одеса — це Україна, Україна — це Україна.

наши друзья: DOXA

Журнал DOXA начинался как студенческое медиа. Мы говорили о проблемах, с которыми сталкиваются российские студент*ки: о низком качестве образования, о харассменте, о коррупции. Мы связывали эти проблемы с широким политическим контекстом, рассказывая об увольнении талантливых преподавателей, которые критиковали путинский режим. Мы поддерживали студентов, которых задерживали на протестах. Всё это привело к тому, что против четырех наших редакторок и редакторов завели уголовные дела по политическим мотивам. Почти год они провели под домашним арестом, а затем бежали из страны.

Но DOXA не только не сломалась под давлением: она стала больше и сильнее. Теперь мы пишем об империализме и колониальности, выступаем против российской военной агрессии и даем трибуну тем, кого обычно не слышат. Например, мы писали об антиавторитарной волонтерской сети в Украине, тувинском и бурятском антивоенном движении и партизанах, которые нарушают работу железных дорог, чтобы остановить продвижение российской армии.

Мы боремся с российской пропагандой, рассказывая правду о войне, о жизни украинко*к во время войны, об их потерях. Мы говорим об ущербе экологии, причиненном войной, дискриминации бежен*ок, о геноциде народов России во время мобилизации.

Каждый день мы отправляем подписчи*цам «Антивоенную рассылку» по электронной почте. В рассылке, как и на нашем сайте, несколько разделов. Один из них называется «Что делать?». Там можно узнать, как участвовать в антивоенном движении: от помощи украинским бежен*кам в Европе до внутрироссийского сопротивления. DOXA стремится к тому, чтобы не просто рассказывать истории о несправедливости, но и показывать способы борьбы.

Поддержка политических заключенных — важная часть работы DOXA. Мы регулярно собираем деньги на поддержку активисто*к, задержанных за антивоенные акции.

Наша редакция тоже существует за счет пожертвований. Мы будем благодарны, если вы поддержите DOXA. Все способы пожертвований можно найти на doxa.team в разделе «Действуйте».



наши друзья: «Эхо»

После того как «Эхо Москвы» незаконно закрыли, мы поставили перед собой сложную задачу: по сути, собрать «Эхо», у которого были миллионы слушателей по всему миру, заново. Довольно скоро у многих «эховцев» появились (а у некоторых были уже давно) собственные проекты на разных площадках. Тогда мы и придумали новое «Эхо» — агрегатор, с помощью которого мы все, как и раньше, могли бы собираться в одном эфире, несмотря на то, что не только наши гости, но и сами ведущие теперь разбросаны по разным городам и странам.

В своё время — это было ещё в конце 1990-х — наша радиостанция одной из первых в России запустила собственный сайт. Новое «Эхо» мы тоже начали с сайта: с него очень удобно начинать свой день — утром там уже можно найти главные новости, мнения экспертов, которым мы доверяем, и расписание эфиров до конца дня.

Приложение мы намеренно сделали максимально простым. Главное, что в нём есть, это кнопка включения прямого эфира — одно нажатие, и с вами как будто бы то самое старое доброе радио.

Когда мы запускались, мы подозревали, что нас могут заблокировать в России. И долго ждать не пришлось — это случилось в первый же день нашей работы. Но мы всё предусмотрели: во-первых, наш сайт доступен через VPN, во-вторых, в нашем приложении есть специальная кнопка, которая позволяет зайти на сайт в обход блокировок, даже без использования VPN-сервисов.

Зарегистрировали мы новое «Эхо» в Берлине. При этом говорим мы, конечно же, как и раньше, о российской действительности. Многие редакции после начала войны полностью уехали за пределы России, наша же команда в этом смысле — скорее исключение: довольно большая часть эфиров, которые транслирует «Эхо», идёт напрямую из московской студии.

Будем честными до конца: нам часто бывает совсем непросто — мы пока не продаем рекламу, как могли делать это на радио, и существуем благодаря своим слушателям и зрителям, которые поддерживают нашу работу, оформляя пожертвования. Нам всего лишь немногим больше месяца, но мы видим, что нас снова читают, слушают и смотрят миллионы людей. Это даёт нам силы и заставляет нас делать свою работу еще лучше.



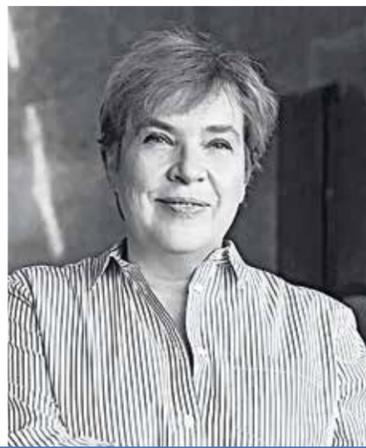
Вопрос к читателям: кто сразу, не пользуясь помощью Гугла, может назвать имена королей и королев, правящих, скажем, в Нидерландах или в Норвегии? Думаю, что таких знатоков найдется немного. Или вот еще: новостная рассылка прислала мне потрясающее сообщение: норвежская принцесса Марта Луиза (кто это?) решила отказаться от своего титула. Дело в том, что она собирается выйти замуж за афроамериканца Дурека Веретта, который называет себя... шаманом в шестом поколении. Веретт использует вудуистскую религию для того, чтобы обеспечить душевное спокойствие своим подопечным, среди которых, естественно, много знаменитостей. Марта Луиза со своим изобретением уже живет в Лос-Анджелесе. Король, впрочем, решил не лишать ее титула, а вот шаман Дурек будет просто считаться членом королевской семьи, но титул ему не выдадут, так как мужьям принцесс он не полагается. А Марта Луиза, оказывается, уже была замужем за писателем Ари Беном, от которого у нее три дочери. В 2019 году Бен умер, и теперь она заключает новый брак.

Кадр из сериала «Корона»



Её величественное зрелище

Сериал «Корона» продолжается. Тамара Эйдельман — о том, какие королевы, принцессы и сказки о них нужны сейчас ЛЮДЯМ



Кадр из сериала «Корона»



Кадр из сериала «Корона»



Кадр из сериала «Корона»

Представьте на минутку, что подобная история разворачивалась бы в британской королевской семье. Мы бы наверняка уже знали всю подноготную принцессы, подробности первого брака Марты Луизы, были бы знакомы со всеми предками Дурека Веретта, судили бы и рядили, должна принцесса сохранить свой титул или нет. Но так как дело происходит в Норвегии, то получается, что второй брак старшей дочери короля никого особенно не волнует, кроме членов ее семьи, — ну и, наверное, жителей Норвегии.

Почему так? Почему именно британская королевская семья, обладающая, прямо скажем, столь же малыми возможностями влиять на политическую жизнь, как и другие современные европейские монархи, — почему именно эта семья постоянно привлекает к себе всеобщее внимание? Браки и разводы, рождение детей, ссоры и примирения... Такое чувство, что королева Елизавета и ее потомство — это наши близкие знакомые, если не родственники. Чем это можно объяснить?

Наверное, невероятной экономической и политической мощью Великобритании в XIX веке — первой половине XX века. Сегодня Великобритания остается влиятельной страной, но ее положение не сравнится с тем, которое она занимала в былые времена, когда Британская империя могла влиять на судьбы всего земного шара, а «Старая леди с Треднидл-стрит» — то бишь Банк Англии, — был самым главным финансовым учреждением мира. Естественно, что и короли, правившие — или уже даже не правившие, а возглавлявшие, — столь мощную страну, должны были привлекать всеобщее внимание.

Можно вспомнить и то, что королева Виктория правила большую часть XIX века, ее именем определяют эпоху, моду, мораль, мебель, искусство, да еще к тому же благодаря бракам своих многочисленных детей она стала «Бабшкой Европы».

Думаю, что есть и другие причины. Британская королевская семья куда более консервативна, чем, скажем, голландская или шведская. В монархиях на континенте короли и королевы спокойно ходят в театр и сидят рядом со своими подданными, наследные принцы женятся на стюардессах, принцессы разъезжают на велосипедах по улицам,

и это воспринимается как само собой разумеющееся.

И вообще-то это здорово и правильно. Но нам всем нужны сказки о принцессах в неприступных замках, а не на улицах городов, о героических королях и мудрых королевах. Традиционность британских монархов и их преданность давным-давно устаревшим традициям, с одной стороны, иногда ужасно раздражают, а с другой — очаровывают. Бифитеры и вороны в Тауэре, выход королевских гвардейцев, замки и дворцы, сохраняющие легенды прошлых веков, жесткий этикет, от которого нельзя отступить ни на шаг, и, скажем прямо, невероятный снобизм британской королевской семьи — всё это стало «торговой маркой», которую мы покупаем снова и снова.

Много говорили и писали о том, как изменила британскую монархию принцесса Диана, которая, лишившись после развода титула принцессы, заявила, что будет «принцессой людских сердец» и построила свой публичный образ на совершенно иных началах. Вопрос о том, что действительно происходило между Дианой и Чарльзом, крайне сложный и запутанный. Но СМИ давно дали на него тот ответ, который был радостно принят миллионами людей. Все мы слышали, читали или смотрели в кино историю Золушки, вышедшей за принца, а затем затравленной суровой семьей принца и им самим.

Очень сложно ответить на вопрос, как всё было на самом деле, но ясно, что поведение Дианы действительно не вписывалось в строгие правила Букингемского дворца. И здесь начинается раздвоение, охватившее половину мира: с одной стороны Диана, особенно после своей трагической гибели, вызвала и вызывает всеобщее сочувствие. А с другой — королевское величие, дворцы и замки, гвардейцы в меховых шапках, Вестминстерское аббатство, Виндзорский замок и другие атрибуты британской монархии невероятно завораживают. В этом, наверное, причина того, что СМИ, поддерживавшие Диану, в основном сосредоточили свою критику на Чарльзе, а вот королева, не оказавшая своей невестке никакого моральной поддержки, довольно быстро была выведена из-под огня критики. Она же королева.

Когда я смотрела сериал «Корона», то пыталась себе представить, как на

него реагирует королева. Потом с полным потрясением я узнала, что он ей очень понравился и она его регулярно смотрела. Мне-то казалось, что и сама Елизавета, и ее муж выставлены там в не слишком приглядном свете: жесткие, холодные, явно угнетающие своих детей, не понимающие невестку...

Потом я поняла, что королева видела в этом сериале совершенно другой, крайне важный для нее посыл: королевская власть связана с важнейшими обязанностями, и эти обязанности превыше всего. Ради них можно пожертвовать минутами семейного счастья, временем, проведенным с детьми, и многими другими радостями, доступными простым смертным. И то, что меня пугает в судьбе королевы, для нее, очевидно, было важнейшим достижением.

Сегодня британская династия меняется, и может быть, дело не столько в судьбе Дианы, сколько в изменившихся временах. Старшие дети Елизаветы и Филиппа воспитывались еще в викторианской строгости, младшим позволялось уже намного больше. Принцы Уильям и Гарри были, конечно, воспитаны Дианой, но, с другой стороны, они просто жили в иное время.

Когда мы видим, как Уильям и Кейт отводят детей в детский сад или спешат домой с покупками, то удивляемся и умиляемся — вот ведь как оно бывает. Вообще-то норвежские принцы и принцессы живут так уже давно, мы просто не обращали на них внимания, они уже давно не разыгрывают из себя «настоящих» членов королевской семьи. Принц Уильям для нас — полубожество, сошедшее на землю.

При этом интересно, что Гарри и Меган, которые пошли дальше по пути своего «очеловечивания», подвергаются постоянной критике. Еще бы: они порвали со всеми традициями, а нам так интересно посмотреть на жизнь реальных и в то же время сказочных королей и принцев. С Меган сказка о Золушке как-то не слишком складывается — ведь Золушка должна, очевидно, быть в восторге от того, что она попала во дворец.

Королева Елизавета скончалась — и окончательно перешла в мир сказки. Умолкли разговоры о том, что их брак с Филиппом был, может, не очень счастливым, о том, что жесткие родители сломали жизнь своим детям. Она стала Королевой с большой буквы, пожалуй,

даже заслонив сегодня собой королеву Викторию. Интересно будет посмотреть, как в этих обстоятельствах изменится сказка о Золушке-Диане? Четвертый сезон сериала «Корона» закончился на том, что Диана собралась перейти в наступление на королевскую семью. Выходящий сейчас следующий сезон, очевидно, будет в основном сосредоточен на бунте Дианы и ее разводе. Судя по

предыдущим пьесам и фильмам, созданным авторами «Короны», можно предположить, что мы увидим Елизавету, принимающую непростые, но оказывающиеся правильными решения. На чьей стороне будет симпатия публики? Чья сказка станет самой главной на ближайшие годы: история мудрой королевы или несчастной Золушки? Поживем — увидим.

ПРОГРАММА ТЕЛЕПЕРЕДАЧ ОТ «НОВОЙ-ЕВРОПА»

Понедельник Вторник Среда Четверг Пятница Суббота Воскресенье

9:00 Настоящее Время
Документальный канал, рассказывающий о людях и их жизни во время войны

10:30 Fake News на «Дожде»
Регулярный разбор российской пропаганды от журналистов «Дождя»

12:00 Максим Кац



Аналитика на канале известного видеоблогера и независимого российского политика, который может объяснить практически всё

14:00 Расследования «Проекта»
Главные публикации журналистов-расследователей о войне и коррупции в России, рассказанные в формате YouTube

16:00 Либо/Либо
Лучшая независимая студия подкастов говорит на YouTube обо всём: IT, здоровье, отношения, история, наука

18:00 «вДудь»



Авторский проект Юрия Дудя: самые популярные интервью в русскоязычном интернете

20:00 Канал Кати Конасовой
Развлекательный контент с разоблачением обманов и махинаций в интернете

9:30 «Что Нового?»
Подкаст Надежды Юровой, в котором она вместе с экспертами и авторами «Новой-Европа» говорит о самом важном, что происходит в России и мире прямо сейчас

12:00 Скажи Гордеевой



Лучшие интервью журналистки Катерины Гордеевой: социальные проблемы, искусство, цензура и свобода

14:00 «Важные истории»
Расследования журналистов «Важных историй» в видеоформате: правда о войне языком свидетелей и цифр

15:30 «История недели» с Сергеем Смирновым
Главный редактор «Медиазоны» рассказывает об актуальных событиях прошедшей недели, а также об историях, которые произошли в этот день несколько лет назад

17:30 «Статус» с Екатериной Шульман
Главный эксперт по российской политике комментирует события недели

19:00 «Справиться проще»
Канал о ментальном здоровье, в котором врачи и психологи рассказывают о том, как научиться справляться с депрессией и тревогой

21:00 Кинопоиск
Развлекательный канал, рассказывающий о кино современным языком с опорой на настоящее искусствование

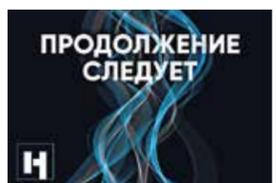
8:00 «Утренний разворот» с Лизой Лазерсон и Лизой Аникиной



Утреннее новостное шоу наших друзей с «Эха»

10:00 «Поживем — увидим»
Подкаст «Новой-Европа», в котором гости пытаются смотреть в будущее и не сойти с ума

12:00 «Продолжение следует»



Проект нашего коллеги и друга, бывшего спецкора «Новой» Павла Каньгина, рассказывающий о России, войне и кризисе

14:00 Илья Варламов. Путешествия по миру
Канал-ностальгия: московский блогер Илья Варламов покоряет мир

16:00 Зыгарь
Михаил Зыгарь на своем канале говорит о том, какое будущее нас ждет и как Россия в это будущее впишется

18:00 «Пора валить!»



Тревел-шоу Руслана Усачева, как утверждают, ироничное

20:00 Эпизоды
Канал, на котором смотрят и разбирают кино, учат основам драматургии, а иногда устраивают дебаты с популярными кинокритиками

9:00 Плющев и Фельгенгауэр. DW Шоу
Утренний новостной эфир наших друзей на Deutsche Welle

11:00 «Как теперь», ОВД-Инфо
Как теперь защищать свои права? Как теперь протестовать? Эксперты отвечают на эти и другие вопросы, которые появились у россиян после начала войны

13:00 «Редакция. Контекст»
Команда Алексея Пивоварова объясняет сложные вещи из новостей в коротких роликах

15:00 «Правое полушарие Интроверта»
Образовательный проект, рассказывающий об искусстве, философии, литературе и кино

17:00 «Код доступа» с Юлией Латыниной
Аналитическое шоу обозревателя «Новой», которая не боится называть вещи своими именами

19:00 «The Люди»
Автор канала Антон Лядов ездит по всей планете и рассказывает о жизни людей, не избегая острых политических тем

21:00 Солодников
Николай Солодников каждую неделю беседует с общественными деятелями, людьми культуры, бизнеса и политики

ПОДКАСТ НАДЕЖДЫ ЮРОВОЙ



10:00 Калинин!
Женя Калинин и Дарья Касьян обсуждают высокую литературу в максимально юмористическом и простом ключе

12:00 «Уроки истории с Тамарой Эйдельман»
Одна из самых известных историков России рассказывает о том, зачем нам понимать прошлое

14:00 Гоша Карцев



Канал о моде и реалии-шоу о жизни стилиста

16:00 Интервью Максиму Курникову. Bild
Российский журналист берет интервью в студии Bild на русском языке

18:00 «Здесь и сейчас»
Главная независимая новостная программа на русском языке. Телеканал «Дождь»

20:00 Лина Дианова
Клинический психолог и гештальт-терапевт разбирает личности знаменитостей и рассказывает о причинах конфликтов

12:00 «Ужасные новости»
Каждую субботу Кирилл Мартынов, главный редактор «Новой газеты Европа», комментирует события недели

14:00 Котрикадзе и Дзядко



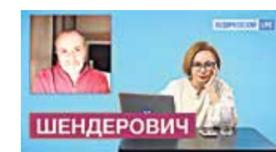
Журналисты «Дождя» обсуждают новости в домашнем стриме

16:00 ГРЭМОЛОГИЯ



Ученый Константин Ранкс в прямом эфире рассказывает о науке, планете, теориях и обо всем для любителей подумать

18:00 «Текущий момент» с Виктором Шендеровичем



Беседы с классиком на канале Ходорковский LIVE

20:00 Уткин
Говорит лучший футбольный журналист страны

12:00 «Заповедник» от DW
Сатирические карикатуры от Deutsche Welle о российских политиках и их коварных планах

14:00 «Женщины сверху»



Феминистский проект наших друзей (подруг) с «Дождя»

16:00 Шоу «Свой/Чужой»
на канале КУБ
В комнате семь человек, пять из них — люди определенной категории, а двое оставшихся — не те, за кого себя выдают

20:00 «И так далее»



Воскресное аналитическое шоу журналиста Михаила Фишмана («Дождь»)

22:00 «За гранью» с Кареном Шаиняном
Программа о мыслях и делах россиян, живущих за пределами Москвы (OstWest)

АВТОРСКАЯ ПРОГРАММА КИРИЛЛА МАРТЫНОВА



инструкция: МИЛЛИОН КАНАЛОВ

КАК ПОЛЬЗОВАТЬСЯ НАШЕЙ ТЕЛЕПРОГРАММОЙ

Чтобы смотреть телевидение, которое рекомендует «Новая-Европа», откройте приложение или сайт YouTube и введите название канала или передачи из нашего списка. Дни недели в телепрограмме иногда указывают на то, в какой день недели выходят премьеры, ну а «время эфира», конечно, условное: смотреть можно в любом

порядке. Мы сделали эту телепрограмму, чтобы пошутить над старым форматом, ради которого в прошлом люди иногда выписывали и покупали газеты (а некоторые и до сих пор так делают). Но, возможно, что-то из наших рекомендаций пригодится вам всерьез. По крайней мере сами мы это действительно смотрим.

КАК YOUTUBE СТАЛ НОВЫМ ТЕЛЕВИДИЕНИЕМ

Профессиональной журналистики на российском ТВ давно не осталось, зато многие отличные проекты переехали на YouTube. В 2022 году после массовых блокировок медиа в России в ходе войны YouTube стал фактически основной русскоязычной информационной площадкой в мире: только в России его аудитория превышает 50 млн человек — больше, чем аудитория Первого канала. В Кремле пока побаиваются блокировать видеохостинг — отчасти потому, что конфликт с материнской компанией Google/Alphabet не сулит российским пользователям смартфонов ничего хорошего, а отчасти потому, что социальные последствия блокировки не ясны и могут быть опасными для властей. Миллионы человек смотрят YouTube исключительно в развлекательных целях и находят на нем кулинарные рецепты, видеоблоги о путешествиях или видеоигры. Альтернативного видеохостинга, подконтрольного Кремлю, сейчас нет, хотя на эту роль претендовали VK Video и печально известный RuTube. Российские цензоры говорят, что как только настоящий российский аналог появится, от диктата YouTube, где уже заблокирована почти вся пропаганда вроде RT или Владимира Соловьева, можно будет избавиться. Но пока Россия и остальной мир существует в едином и неподцензурном для московских властей информационном пространстве, этим нужно пользоваться. Некоторые независимые медиа на русском языке сейчас полностью зависят от YouTube, что уже связано с некоторыми проблемами, такими как невозможность получать доходы от рекламных показов на российскую аудиторию. Для «Новой-Европа» YouTube — часть нашей инфраструктуры, где мы уже рассказываем о новостях и главных публикациях и планируем много новых форматов. Пусть цветет миллион каналов — больше, чем может представить себе любой цензор.



Victoriano Rastelli / Getty Images





Ирина Петровская,
«Новая газета Европа»



Алиса Красникова

Мыши и медведь

ТВ России предрекает загнивающему Западу гибель от голода и холода

на то, чтобы оплатить аренду, нет оплаты. Нам трудно», — говорит один из участников акции протеста. «В школе, где учатся мои дети, 11 градусов. Мэрия Руана, вы еще долго будете морозить наших детей?» — пишут родители в твиттере... «В Париже черный четверг: фактически полностью встало метро, не ходил каждый третий автобус» («Вести недели», канал «Россия 1»).

«Жителям Великобритании пришлось отказаться от путешествий даже по собственной стране. Слишком дорого. Более того, каждый десятый вообще продает свой автомобиль» («Время», Первый канал).

«Это фото европейских покупателей, которые субботним утром сходили за макаронами: в Риме, в Неаполе в отделе пасты одна и та же картина (пустые прилавки. — Прим. И. П.). А это ответ из Испании, где нет ни риса, ни масла, ни муки. В Германии закончилось подсолнечное масло. В Италии его продают по две бутылки в руки» («Вести», канал «Россия-24»).

«Экономить предлагают на туалетной бумаге, которая уже подорожала на 33%. Британские СМИ вспомнили о многообразной альтернативе: покупаете рулон и стираете его раз в неделю. Правда, британцы ее не оценили» («Россия-24»).

«В последнее время всё больше французов сталкивается с необходимостью использовать в официальной переписке нейтрально окрашенное местоимение... Уважаемое «оно». Скоро по правилам инклюзивности руки из жопы будут называть нетрадиционным телосложением» («Международная пилорама», НТВ).

«Что за историческое зло нам противостоит? Ценности, которые навязывает

Запад, нам чужды. Мы должны с ними попрощаться», — говорит философ Александр Дугин. — С кем нам придется попрощаться? С теми, у кого мамы и папы — геи, лесбиянки и трансгендеры» («Вести недели»). Кадры гей-парадов иллюстрируют пропасть между духовной Россией и растленным Западом.

“
Депутат Государственной Думы Алексей Журавлев поделился с гостями ток-шоу: «В Дании открыт публичный дом для зоофилов, куда можно прийти и изнасиловать черепаху!» Зрители оцепенели от ужаса! Куда катится мир???

”
Это лишь малая часть того, что говорят и показывают ежедневно в выпусках новостей на всех федеральных каналах. Разумеется, тему заката и гниения Европы творчески развивают и в многочисленных политических ток-шоу эксперты всех мастей. «Цивилизованный Запад способен на любую подлость. Этот хаос поглотит их самих»,

— резюмирует декан Школы ТВ МГУ Виталий Третьяков в программе «Вечер с Владимиром Соловьевым» — при полном согласии собравшихся в студии.

Впрочем, антизападная кампания, расцветшая пышным цветом после 24 февраля, началась отнюдь не с введением антироссийских санкций, а намного раньше. Еще несколько лет назад в сюжете НТВ рассказали о наплыве зоофилов со всей Европы в Данию, поскольку в странах ЕС скотоложество официально запрещено. Финальная фраза сюжета: «В общем, плохо быть животным в Дании», — видимо, так потрясла депутата Государственной Думы Алексея Журавлева, что вскоре он поделился с гостями ток-шоу «60 минут» душераздирающей новостью: «В Дании открыт публичный дом для зоофилов, куда можно прийти и изнасиловать черепаху!» Зрители оцепенели от ужаса! Куда катится мир???

Журналисты, в разные годы работавшие собственными корреспондентами федеральных телекомпаний за рубежом, рассказывают сегодня, как постепенно, год за годом из международных новостей исчезли нормальные или нейтральные темы. Жанна Агалакова, бывший собкор Первого канала в США, вспоминает, что сначала из ее текстов просто вымарывали целые абзацы, а потом потребовали «искать только плохое». «Ну, ты же понимаешь, — говорили мне, — у нас с Западом сложные отношения».

Константин Гольденцвайг, бывший собкор НТВ в Берлине, описал для проекта «Иными словами» свой опыт: «В 2010-м вам еще рассказывали в новостях о том, что случилось в России и за рубежом, а спустя несколько лет — лишь о том, как беззаботно живет на родине и как трясет многострадальную Европу... В апреле 2013 года, находясь в командировке в Амстердаме, я обнаружил в почте пересланное мне письмо от чиновника Администрации президента Олега Цацурина... Такие письма рассылали перед зарубежными визитами российского

руководства... Во вложенных им файлах содержались подробные сведения о деятельности нидерландских педофилов. Педофилам, как вытекало из текста, потворствовали якобы и местные суды, и вся политическая система... Накануне Путина, прилетевшего в Нидерланды, встречали десятки тысяч манифестантов, которым были несимпатичны как только что вернувшийся в Кремль офицер КГБ, так и свежий закон о запрете «гей-пропаганды». Несколькими часами ранее на российского президента... в Ганновере набросились обнаженные активистки из группы «Фемен»... Обидевшийся глава государства увидел, очевидно, звенья коварного заговора. И задания в СМИ пошли по цепочке вниз».

Журналистское какое-то время, хоть и морщась от отвращения, выполнял «деликатные» поручения руководства, параллельно посылая в Москву безобидные сюжеты-«бантики», которые, как ему казалось, могли бы уберечь его от «идейно-заряженных» материалов. Однако после 2014 года понял, что это не поможет ему «соскочить с главной темы: западных козней по поддержке украинского переворота».

Константин Гольденцвайг ушел с НТВ в 2015 году. Жанна Агалакова и европейский корреспондент НТВ Вадим Глускер подали заявления об уходе сразу после начала специальной военной операции. Все они добровольно отказались от щедрых предпочтений, которые давало им «собкорство», — служебных квартир, оплаченных страховок, автомобилей, командировок.

Свято место пусто не бывает. Остались или пришли другие — менее брезгливые, но готовые ради теплого местечка в «замерзающей» Европе выполнить любое задание «партии и правительства». Так и их предшественники, журналисты-международники советской поры, зубами держались за свои сытные места, не уставая годами, а то и десятилетиями живописать свинцовые мерзости гниющего Запада.

Любопытно, кстати, что само выражение «гниющий Запад» впервые употребил критик Виссарион Белинский в полемике со славянофилами. В одной из рецензий он иронически писал, что, по мнению некоторых, «у людей гниющего Запада мышинные натуры, а у нас — чисто медвежьи».

Медведь и поныне главный зверь и символ могущества России. Куда против него мышам?