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Ужас без конца
Всеобщая мобилизация, аннексия, ядерный удар: 
что Путин приготовил для России и мира
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РУССКИЕ, НАЗАД
ПАРТИЯ РУССКОЯЗЫЧНЫХ ЖИТЕЛЕЙ ЛАТВИИ «СОГЛАСИЕ» ПОТЕРПЕЛА 
СОКРУШИТЕЛЬНОЕ ПОРАЖЕНИЕ НА ВЫБОРАХ В СЕЙМ. В ВЫИГРЫШЕ 
ОКАЗАЛИСЬ ЦЕНТРИСТЫ И НАЦИОНАЛИСТЫ

Латвия, Литва и Эстония 
перекрыли почти все пути для 
въезда россиян в свои страны. 
Как теперь будут проникать в 
Балтию люди из России.

Страны Балтии избавляются 
от остатков совместного 
прошлого с Москвой. Осталось 
научить Россию не смотреть на 
бывшие советские республики 
как на свои колонии

Старьё, которое 
убивает
Россия воюет в Украине 
советским арсеналом, 
который подходит только 
для уничтожения всего 
живого. Исследование
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шлагбауманская
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КИРИЛЛ МАРТЫНОВ,
главный редактор  
«Новой газеты. Европа»

В ладимир Путин считает, что 
принял в состав Российской 
Федерации четыре области 
Украины — Луганскую, До-

нецкую, Запорожскую и Херсонскую. 
С точки зрения права и здравого смыс-
ла ценность такой аннексии равняется 
нулю. Она лишь усугубляет проблемы 
России. Экономика страны в услови-
ях санкций и изоляции не справится 
с восстановлением оккупированных 
территорий. Тем более что для кор-
рупционеров нет лучшего занятия, чем 
«восстанавливать» города, в которых 
возможны боевые действия. Диплома-
тические возможности РФ также обну-
лились. Даже самые верные союзники 
Путина считают его слишком токсич-
ным, а все соседи России понимают, 
что их тоже могут попытаться «освобо-
дить» и делают соответствующие вы-
воды. Президент Украины Владимир 
Зеленский заявил о том, что после ан-
нексии переговоры с Путиным невоз-
можны в принципе, так что россиянам, 
стремящимся к миру, придется найти 
себе нового президента. 

С социальной точки зрения Россия 
агонизирует. Несмотря на бегство со-
тен тысяч людей после мобилизации 
и стагнирующую экономику, жизнь 
в стране все еще может быть доста-
точно комфортной в бытовом отно-
шении. Но общество не может суще-
ствовать по правилам, предложенным 
Путиным, когда бесконечное насилие 
и беззаконие накладывается на тради-
ционные непотизм и воровство. Любой 
проект или любое начинание в Россий-
ской Федерации сегодня можно изъять 
в пользу «ветеранов Донбасса», Рамза-
на Кадырова или Евгения Пригожина. 
Образование подменяется пропаган-
дистскими историями о «специальной 
военной операции» и государственным 
принуждением школьников и студен-
тов к ликованию. 

Наука разгромлена: недавний прези-
дент Российской Академии наук Алек-
сандр Сергеев снял свою кандидатуту с 
выборов и покинул свой пост, посколь-
ку смел требовать сохранения меж-
дународного сотрудничества ученых. 
Культура делится на тех, кто выступил 

против войны и покинул Россию, и ра-
дикальную бездарность, увидевшую 
для себя возможность занять освобо-
ждающиеся ниши вроде «поэта Алек-
сандра Пелевина». Катастрофический 
характер принимают демографиче-
ские последствия войны Путина: после 
рекордной (называлась цифра в один 
миллион человек) избыточной смерт-
ности во время пандемии COVID-19, 
Кремль решил начать массово избав-
ляться от молодых трудоспособных 
людей. Часть них уничтожается на 
фронте, другая — сотни тысяч чело-
век — бежит через все открытые гра-
ницы из России. 

Российская Федерация в последние 
десятилетия привыкла гордиться тем, 
что в наших крупных городах уровень 

жизнь выше, чем в большинстве быв-
ших советских республик (как будто 
это зависело от трудолюбия и таланта, 
а не от цен на нефть), и развила спец-
ифическую колониальную оптику, в 
рамках которой все нероссияне, «нес-
лавяне» — автоматически люди вто-
рого сорта. Путин смог перевернуть 
ситуацию: теперь для россиян прак-
тически любая страна Центральной 
Азии выглядит как место, где можно 
получить убежище во время его без-
умной войны.

После того, как украинская ар-
мия освободила Лиман на следую-
щий день после его «присоединения 
к России» в составе всей Донецкой 
области, о военных успехах РФ гово-
рить также не приходится. Уже ясно, 

что мобилизация не сможет перело-
мить ситуацию на фронте, поскольку 
украинцы провели её раньше и вою-
ют лучше — знают, за что. У пораже-
ния никогда нет отцов, и вот Кадыров 
с Пригожиным уже публично ссорят-
ся с генералами Шойгу, обвиняя друг 
друга в некомпетентности. 

Ядерный шантаж практически ис-
черпан: российские эксперты (Федор 
Лукьянов, Дмитрий Тренин) и офици-
альные лица (Дмитрий Медведев, Вла-
димир Путин) несколько раз уже прямо 
угрожали Украине и миру ядерной во-
йной. Это не произвело ровным счетом 
никакого впечатления и никак не по-
влияло на готовность Запада снабжать 
ВСУ и на готовность Киева освобо-
ждать свою страну. Если Путин начнет 

Специальная 
военная 

деградация
Почему аннексия украинских областей станет катастрофой для России
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Ради сползания 
в улюлюкающее Средневековье 
(в том числе и в своей голове), 
Путин не будет жалеть ни чужих 
граждан, ни даже своих
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“После того, как 
украинская армия 
освободила Лиман 
на следующий 
день после его 
«присоединения 
к России» в составе 
всей Донецкой 
области, о военных 
успехах РФ говорить 
не приходится. 
Уже ясно, что 
мобилизация не 
сможет переломить 
ситуацию на фронте„

В ойна, начатая Россией в Украине, по-особому воспринимается в странах 
Балтии. Боевых действий здесь нет, но есть тысячи беженцев, рекордная 
инфляция, беспокойство о предстоящей зиме. Наряду с этим есть и ко-

лоссальная поддержка Украины, и вера в ее победу. 
Война лишила определенности, она шокирует, пугает. Кто бы еще год назад 

мог подумать, что слова «Мариуполь» и «Буча» будут ассоциироваться со сло-
вом «геноцид», а эксперты со всего мира будут обсуждать, применит ли Россия 
ядерное оружие или нет.

Восточный сосед балтийских стран сошел с ума. Никакого старшего бра-
та больше нет. Это умалишенный, который убивает, угрожает ядерным грибом, 
собирается то ли на Киев, то ли на Берлин. Что самое страшное — непонятно, 
есть ли такие препараты, чтобы его угомонить. Пока рецепт один: всеми сила-
ми помогать Украине.

Страны Балтии едва ли не первыми выразили поддержку Украине, и по-
мощь не иссякает: продолжается прием украинских беженцев, Литва, Латвия и 
Эстония помогают Украине оружием и гуманитаркой. 

Что касается отношения к русским, то оно стало настороженным, если вы-
ражаться мягко. Латвия больше не впускает россиян с шенгенскими визами, 
значительно сократились возможности получить вид на жительство, в парла-
менте рассматривают закон об ограничении использования русского языка в 
публичном пространстве. Принятых в начале войны российских журналистов 
Служба госбезопасности рассматривает как потенциальную угрозу, и полити-
ки на самом высоком уровне открыто говорят: россияне, вам тут не рады, вас 
здесь не ждут. 

После Бучи, Мариуполя и Изюма такую реакцию можно понять — особенно 
в стране, которая сама долгое время находилась под советской оккупацией. Рос-
сия начала бессмысленную войну, истребляя украинцев. Убийства, насилие, гра-
беж, депортации в центре Европы в XXI веке просто не укладываются в голове, и 
ответственность за эти преступления лежит на России. В Балтии не понимают и 
то, что россияне не слишком активно протестуют против войны. Заметные проте-
сты начались после мобилизации, а не после бомбежек украинских городов. 

Но то, что происходит в России, — это не проблема стран Балтии, как и рус-
ский язык — не собственность Путина. В Балтии живет немало русскоязычных, 
связь которых с Россией либо весьма опосредована, либо вообще отсутствует. 
И у этих людей есть запрос на качественную журналистику на русском языке, на 
локальные истории, на медиа о регионе без пропаганды и манипуляций. Это то, 
что мы делали до войны почти семь лет и продолжаем делать сейчас — силами 
нашей многонациональной редакции.

В нашей команде и до войны работали литовцы, латыши, эстонцы, россияне, 
белорусы. После начала войны к нам присоединились новые авторы: украин-
цы, вынужденные покинуть свои дома из-за бомбежек или оккупации. И росси-
яне, выехавшие из страны из-за несогласия с путинской войной и людоедской 
политикой. 

Война разделила людей на тех, кто «зa» и «против». И если бы у каждого 
z-везданутого был соответствующий документ, было бы проще. Но мир не чер-
но-белый, он сложнее, и раздел не происходит по цвету паспорта. 

Россияне и белорусы тоже помогают беженцам, становятся волонтерами, 
участвуют в сборах для вооруженных сил Украины — как и жители Латвии, Лит-
вы и Эстонии. Есть мигранты, которые связывают свою жизнь с Балтией и од-
нажды сделали осознанный выбор в пользу эмиграции. 

Это люди, разделяющие европейские ценности, но им не повезло родиться 
с паспортом страны-агрессора или государства-соучастника агрессии. И таких 
людей немало. Было бы ошибкой отворачиваться от тех, кто выступает против 
войны и делает всё в рамках своих сил, чтобы ее остановить. 

Именно поэтому мы в сотрудничестве с «Новой газетой. Европа» реши-
ли сделать этот номер. Мы верим, что «европейское» и «российское» — это не 
всегда антонимы, и сотрудничество должно и может строиться на общности 
ценностей.  

Почему две редакции «Новой» сделали этот 
номер вместе

ЯНА ЛЕШКОВИЧ,
главный редактор  
«Новой газеты — Балтия»

Союз
«Европы» 
и «Балтии»

ядерную войну, для чего им объектив-
но созданы все условия, это приведет 
к бессчетному числу жертв, но лишь 
ускорит его конец. Никто в новейшей 
истории не наносил такого количества 
вреда России как президент Путин.

30 сентября российский президент 
провёл что-то вроде магического риту-
ала по призыву народной любви. Как 
и в 2014 году во время аннексии Кры-
ма ритуал состоял из двух частей: тор-
жественное подписание документов в 
Кремле и пропагандистский концерт 
на Красной площади. Ритуал не во-
зымел никакого действия, лица выс-
ших чиновников Российской Феде-
рации во время лекции Путина про 
«англосаксов» и «гендерную теорию» 
были печальны, а граждан на концерт 
пришлось свозить централизован-
но автобусами. Россияне, возможно, 
начали осознавать, что война — это 
преступление, слишком поздно, уже 
после того как их коснулась мобили-
зация. Но этот процесс уж уже нельзя 

повернуть назад: любить президента 
Путина больше некому, его власть в 
буквальном смысле слова держится 
на штыках.

Некому и сообщить ему об этом. В 
течение своих бессчетных президент-
ских сроков Путин тщательно опекал-
ся спичрайтерами и имиджмейкерами. 
На восьмом месяце войны и 23-м году 
своего катастрофического правления 
он решил предстать перед Россией в 
своем естестве, считая себя достаточно 
незаменимым и превосходным. Имен-
но поэтому его «исторические речи» 
невозможно анализировать: больше 
нет никакой разницы между россий-
ским президентом и самым обычным 
участником пропагандистского шоу на 
российском ТВ. Актер Иван Охлобы-
стин, призывающий к войне ко всему 
миру и кричащий на Красной площа-
ди «Гойда!», цитируя то ли опричников 
Ивана Грозного, то ли роман Влади-
мира Сорокина, отличается от Пути-
на только темпераментом: Охлобы-
стин поживее.

Путин закончил речь проходной 
цитатой из Ивана Ильина, которо-
го Никита Михалков когда-то про-
дал президенту в качестве «любимо-
го философа». Никакого влияния на 
идеологические истоки путинизма 
Ильин на самом деле не оказывает 
просто потому, что правление Пути-
на — это радикальный антиинтел-
лектуализм. Но я бы порекомендовал 
Путину, когда у него будет больше 
свободного времени, прочитать одну 
книгу Ильина — «О сопротивлении 
зла силою», в которой философ спо-
рит с пацифизмом Льва Толстого. 
Когда зло приходит в твой дом, люди 
вынуждены отвечать: этому учит нас 
Украина.

У людей, которые требуют оконча-
ния войны и призывают к солидарно-
сти с Украиной, много различий. Они 
говорят на разных языках и являют-
ся гражданами многих стран. Но сей-
час у нас есть общая задача - не допу-
стить дальнейшего расширения войны 
и остановить агрессора. Так это выгля-
дит для нас, российских журналистов, 
работающих в Латвии.
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30 сентября 2022 года. Украинская 
армия в ходе контратаки вытеснила 

российские войска с оккупированной 
территории на северо-востоке страны
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Церемония подписания договора о «присоединении» к России 
оккупированных частей Украины

“Практически каждый 
день поступают 
сообщения 
о мобилизации 
россиян, которые 
не подходят под 
опубликованные 
Минобороны 
критерии„

Наталья Глухова
корреспондентка 
«Новой газеты. 
Европа»

Ужас без конца
Воюют все

Президент России Владимир Путин 
объявил частичную мобилизацию в Рос-
сии 21 сентября. Правда, «частичную» 
— только на словах, потому что о том, 
что забирают всех подряд, вторую не-
делю кричат даже провластные теле-
грам-каналы и пропагандисты — угро-
жая, правда, не власти, а всего лишь 
конкретным военкомам. 

Изначально, как говорил Путин, под 
мобилизацию должны были попасть 
только те, кто состоит в запасе, и те, кто 
проходил службу в рядах Вооруженных 
сил, имеет определенные военно-учет-
ные специальности и «соответствующий 
опыт». Однако, как отметила полито-
лог Екатерина Шульман, в опублико-
ванном указе мобилизация названа ча-
стичной, но никакие параметры этой 
частичности (территориальные, кате-
гориальные) не обозначены. «По тако-
му тексту призвать можно кого угодно, 
кроме работников оборонно-промыш-
ленного комплекса, у которых есть от-
срочка на период работы», — отмеча-
ет политолог. О том, что мобилизация 
касается только находящихся в запа-
се и имеющих какие-то особо нужные 
специальности, сказано в выступлении, 
но не в указе, подчеркивает Шульман.

И действительно, объявленную моби-
лизацию никак нельзя назвать частич-
ной. Практически каждый день поступа-
ют сообщения о мобилизации россиян, 
которые не подходят под опубликован-
ные Минобороны критерии. Например, 
на небольшом хуторе в Кущевском рай-
оне Кубани с населением около 300 че-
ловек за один день мобилизовали сра-
зу 22 мужчин старше 40 лет, имевших 
опыт службы. Одного из них забрали с 
места работы под предлогом «разгово-
ра». Источник «Новой газеты. Европа» 
также рассказал, что в деревне Тюме-
нево Кемеровской области мобилизо-
вали всех мужчин — всего 59 человек. 
По данным собеседника «Новой. Евро-
па», в соседних деревнях почти такая 
же ситуация.

Еще один источник «Новой. Европа» 
в администрации президента рассказал, 
что «засекреченный» седьмой пункт 
указа о мобилизации, который обозна-
чен пометкой «для служебного пользо-
вания», позволяет властям призвать мил-
лион человек. «Медуза» называла цифру 
в 1,2 миллиона. При этом пресс-секре-
тарь президента РФ Дмитрий Песков от-
рицает эту информацию. Официально 
в Минобороны утверждали, что будут 
призывать 300 тысяч человек.

Проблемы с мобилизацией призна-
вали даже ярые сторонники войны. 
Минобороны было вынуждено каж-
дый день выступать с пресс-релизами, 

объясняя порядок мобилизации и слов-
но успокаивая россиян. Получалось 
это, впрочем, не очень: ведомство при-
знавало, что четкой очередности мо-
билизации в России нет, отмечая при 
этом, что армии требуются стрелки, 
танкисты и артиллеристы. Военные по-
обещали не мобилизовать некоторых 
специалистов из сфер IT, связи и фи-
нансов. Также в Генштабе утвержда-
ли: ни о каких мобилизациях, призы-
вах студентов-очников, обучающихся 
в вузах, речи не идет. При этом изда-
ние The Village сообщило, что в Бурят-
ском государственном университете в 
Улан-Удэ росгвардейцы начали заби-
рать студентов прямо с пар. Проректор 
БГУ пояснил, что так силовики якобы 
«работают с гражданами, находящи-
мися в мобилизационном резерве».

После того как Владимир Путин под-
писал закон о лишении свободы на срок 
до десяти лет за добровольную сдачу в 
плен и отказ от участия в боевых дей-
ствиях, многие люди призывного воз-
раста начали опасаться, что за неприход 

в военкомат по повестке им грозит ко-
лония. Однако даже в Минобороны 
были вынуждены разъяснить, что это 
не так: неявка по повестке может гро-
зить лишь штрафом от 500 до трех тысяч 
рублей по ст. 21.5 КоАП («Неисполне-
ние гражданами обязанностей по во-
инскому учету»).

Пусть всё горит

Сразу после объявления мобилиза-
ции люди во многих городах России 
вышли на протесты. Согласно подсче-
там «ОВД-Инфо», только 21 сентября 
были задержаны не менее 1375 человек 
в 43 городах страны. В Москве задержа-
ли не менее 550 человек, в Петербурге — 
по крайней мере 500. 

Полиция на акциях протеста приме-
няла дубинки, также поступали сообще-
ния, что задержанным мужчинам прямо 
в ОВД выдавали повестки в военкомат. 
Песков в ответ на это заявил, что такая 
практика «не противоречит закону, и по-
этому нет никакого нарушения закона».

Протесты продолжились 24 и 25 сен-
тября. На них особенно отличился Да-
гестан: там люди перекрывали шоссе и 
скандировали: «Нет войне! Наши дети 
не удобрение!» Сообщалось, что сило-
вики избивали тех, кого уводили, были 
слышны выстрелы. Митингующие пе-
рекрыли трассу Хасавюрт — Махачкала 
около села Эндирей, а полиция стреля-
ла в воздух, пытаясь разогнать несоглас-
ных с мобилизацией. Только в одной 
Махачкале были задержаны не менее 
100 участников протеста. 

На фоне протестов глава Дагеста-
на Сергей Меликов был вынужден 
признать, что необходимо исправить 
ошибки, которые были в самом нача-
ле мобилизации. Он сообщил, что сре-
ди мобилизованных, которые не соот-
ветствуют критериям, были студенты и 
многодетные отцы с малолетними деть-
ми, а также «ребята, которые никогда 
в жизни не держали в руках автомат». 

Митинг женщин против мобилиза-
ции мужчин на войну в Украине про-
шел и в Якутске. Вначале полицейские 
уговаривали женщин развернуться и 
идти домой, затем они предпочли отой-
ти в сторону. На митинге прозвучала 
песня «Эйэ» («Мир»), через некоторое 
время начались задержания, и полиция 
разогнала акцию. Власти региона в ито-
ге заявили, что она была якобы «в под-
держку мобилизованных». По данным 
«ОВД-Инфо», в тот день задержали не 
менее 24 женщин.

В Усть-Илимске Иркутской обла-
сти 27 сентября 25-летний Руслан Зи-
нин несколько раз выстрелил в воен-
кома Александра Елисеева. Военком 
получил тяжелые ранения, нападав-
ший задержан. Мать Зинина, которого 
затем отправили в СИЗО, рассказала, 
что ее сын был очень расстроен из-за 
повестки, которая пришла его лучше-
му другу. В этот же день в Рязани на 

Краткое содержание последних недель военного безумия в России:  
мобилизация всех подряд, бегство людей, аннексия захваченных территорий

Мобилизация в России идет уже третью неделю. Для 
страны она стала «пинком в реальность»: многие рос-
сияне только сейчас почувствовали, что к ним пришла 
настоящая война. Паника, растерянность, протесты, пе-
рекрытия дорог, поджоги военкоматов, побеги, многоки-
лометровые очереди на границах с Грузией, Казахстаном 
и Монголией, а также, словно в параллельной реально-
сти, — четырехдневное голосование на «референдумах» 
в оккупированных «ЛДНР», Херсонской и Запорожской 
областях — это лишь то немногое, что произошло за эти 
две недели.
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Российские призывники прощаются с родственниками на призывном пункте во время  
«частичной мобилизации» в Москве

автовокзале мобилизованный мужчи-
на, крича, что не хочет на фронт, совер-
шил самоподжог.

Одной из самых распространенных 
акций протеста стал поджог военко-
матов и админзданий. Как подсчита-
ла «Новая газета. Европа», после нача-
ла мобилизации подожгли не менее 21 
военкомата. По данным «Медиазоны», 
всего после начала войны в России по-
дожгли 54 военкомата и администра-
тивных здания.

«Референдумы» 

Перед объявлением мобилизации 
«главы» «ЛНДР», а также «власти» ок-
купированных территорий Запорож-
ской и Херсонской областей объявили, 

что проведут «референдумы» о при-
соединении к России. «Голосование» 
шло с 23 по 27 сентября. Более 600 
избирательных участков работали в 
России. Впрочем, результаты оказа-
лись предсказуемы: до «поддержки» в 
100% не хватило всего пары процент-
ных пунктов.

Президент Украины Владимир Зе-
ленский назвал «референдумы» «фар-
сом»: «Этот фарс на оккупированной 
территории нельзя назвать даже ими-
тацией. Что нарисуют вместо резуль-
тата, мы знали заранее. Даже развед-
ке не нужно было особенно стараться», 
— заявил он. Зеленский сообщил, что 
признание Россией «псевдореференду-
мов» как нормальных и очередная по-
пытка аннексировать украинскую тер-
риторию будет означать, что Украине 

не о чем говорить с президентом Рос-
сии. «Аннексия — это тот шаг, который 
ставит его один на один против всего 
человечества»», — сказал украинский 
президент. Практически все мировые 
лидеры также сказали, что не призна-
ют результаты «референдумов» на ок-
купированных Россией территориях. 

30 сентября в Кремле состоялась 
церемония подписания договоров, 
по которым четыре оккупированных 
территории должны вступить в состав 
России. В Москву приехали предста-
вители оккупационных «администра-
ций»: «руководители» ДНР и ЛНР Де-
нис Пушилин и Леонид Пасечник, 
а также назначенные Россией «гла-
вы» Запорожской и Херсонской об-
ластей Евгений Балицкий и Влади-
мир Сальдо. 

Перед подписанием документов Пу-
тин произнес почти часовую речь, где 
упомянул почти всё: и «героев» так на-
зываемой «русской весны», и распад 
Советского Союза, и Запад с его «нео-
колониальной» системой и «тройными 
стандартами», и «киевский режим», и 
«англосаксов», которые якобы совер-
шили диверсию на «Северных пото-
ках». Он поставил под сомнение со-
бытия Беловежской пущи, а также, 
как и ожидалось, упрекнул Запад в 
«нетрадиционности».

Часовая речь, вполне в духе пре-
дыдущих монологов Путина, была за-
вершена цитатой любимого философа 
Путина — Ивана Ильина, которого во 
время Второй мировой считали аген-
том Геббельса.

Бегущие от войны

На фоне объявленной «частичной» 
мобилизации россияне стали массово 
покидать страну — кто в Казахстан, 
кто в Монголию, кто в Грузию (там на 
КПП «Верхний Ларс» образовалась 
очередь в несколько десятков киломе-
тров; по сообщению МВД Грузии, каж-
дый день в страну въезжает по десять 
тысяч граждан РФ), а кто в Европу. Од-
нако объявление Путиным мобилиза-
ции совпало с закрытием для россиян, 
даже имеющих шенген, границы ЕС. В 
частности, это сделали страны Балтии 
и частично (на момент сдачи номера в 
печать) Финляндия. 

В свою очередь, в Германии заявили, 
что готовы предоставить защиту рос-
сиянам, избегающим мобилизации. 
«Любой, кто мужественно выступает 
против путинского режима и поэтому 
подвергает себя наибольшей опасно-
сти, может подать заявление на получе-
ние убежища в Германии из-за полити-
ческого преследования», — рассказала 
министр внутренних дел страны Нэнси 
Фезер. Кроме того, Монголия заявила, 
что будет выдавать вид на жительство 
всем, кто захочет убежать от войны в 
эту страну. 

Говорит политолог  
Дмитрий Орешкин:

— Мобилизация будет про-
должаться, а армия Путина бу-
дет вести войну в советском 
стиле с очень с большими по-
терями. По мере того как  это 
«пушечное мясо» будет пере-
рабатываться на передовой, 
Путину придется мобилизовать всё больше людей, 
что вызовет еще больше раздражения, которое бу-
дет сопровождаться и экономическими трудностями.

Протесты, конечно, будут расширяться, но они бу-
дут совершенно не те, какими их ожидают люди, вос-
питанные на учебниках марксизма-ленинизма, что, 
мол, народ поднялся и сверг. Это так не работает. 
Сейчас в России раскола элит нет, потому что Путин 
истреблял любые признаки образования контрэлит. 
Олигархов он выгнал за рубеж и заменил своими (Гу-
синского, Березовского, Ходорковского), других он 

убил (журналисты, Борис Немцов), многих он поса-
дил (Навальный, Яшин). А силовая элита сохраняет 
лояльность, пока ей есть чем платить. Поэтому улич-
ный протест будет обречен на уничтожение, но он ни-
куда не денется. Он станет стихийным саботажем, он 
будет проявляться в попытках поджога военкоматов, 
в разрабатывании сценариев, как укрыться от моби-
лизации, как уехать, куда спрятаться. Но это будет ре-
акция крупных городов, прежде всего.

Есть и другой протест — протест дагестанский, про-
тест Северного Кавказа. Эти регионы отличаются пока 
еще довольно архаичной сельской социальной струк-
турой, а это совершенно иной принцип социальной 
сельской солидарности. Поэтому, самоорганизовыва-
ясь, они все вместе выходят на протесты. Однако там 
власть, скорее всего, эту проблему разрулит, но дру-
гими методами. Там, как в крупных городах, саботажа 

не будет. Там договорятся. Несмотря на то что Даге-
стан шумит ярче, решение проблемы там более по-
нятно, более прозрачно, веками отработано. Со сто-
личным московским протестом сложнее. Москва будет 
вынуждена перекладывать центр мобилизационной 
нагрузки с больших городов на провинцию. И рано 
или поздно встанет вопрос региональной неспра-
ведливости. Москвичи воюют? Нет. Москвичи хоро-
шо живут? Да. Тогда зачем нам воевать? 

И тем более ощутимой будет угроза того, что у нас 
называют сепаратизмом, или развалом системы тер-
риториального менеджмента. Будет расти угроза тер-
риториального раскола, а реагировать на эту угрозу 
путинская вертикаль не может ничем, кроме силы. И 
поэтому есть вероятность превращения неудачной 
украинской войны в разборки между силовиками на 
территории России.

В
и

ки
п

ед
и

я

Yu
ri

 K
oc

h
et

ko
v 

 / 
E

P
A

-E
FE

КОММЕНТАРИЙ

«Есть угроза развала»
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Евгений Павлов
«Новая газета — 
Балтия»

Рейтинги повысила война

Успех «Нового Единства» на этих вы-
борах был предсказуем. Победу пар-
тии прогнозировали социологические 
опросы и рейтинги партий накануне 
голосования. Правда, ещё прошлой 
осенью и в начале зимы исследова-
ния показывали совсем другую кар-
тину: «Новое Единство» было в числе 
явных аутсайдеров, а правительство 
Кариньша не пинал только ленивый — 
настолько оно было непопулярно у на-
селения Латвии. И было за что пинать: 
во время пандемии и связанного с ней 
кризиса латвийский Кабмин показал 
крайнюю степень неэффективности: 
начиная с провала процесса закупки 
вакцин и организации вакцинации, 
заканчивая вводом подчас нелогич-
ных ограничений и запретов для жи-
телей страны.

Всё изменилось 24 февраля 2022 
года. Развязанная Россией война в 
Украине сразу отодвинула предыду-
щие проблемы на второй план — да 
и пандемия уже шла на спад. Самы-
ми важными стали вопросы безопас-
ности. И здесь Кариньш и его пра-
вительство сработали очень чётко: 
безоговорочно осудили российскую 
агрессию и начали активно помогать 
Украине. Организация приёма укра-
инских беженцев в Латвии и присо-
единение к западным санкциям про-
тив России и Беларуси показали, что 
правительство может не только гово-
рить, но и действовать. 

Конечно, достаточно тех, кто недово-
лен правительством Кариньша, но свой 
электорат «Новое Единство» мобили-
зовало и укрепило, сыграв в том числе 
и на противоречиях в среде партнеров 
по правящей коалиции. 

В итоге — предсказуемая победа на 
выборах с почти 19% голосов избира-
телей. На прошлых парламентских вы-
борах партия «Новое Единство» про-
шла в Сейм с наихудшим результатом 
— 6,69% проценто.

С «Согласием» 
не согласились

Самая громкая сенсация выбо-
ров — катастрофически плохой ре-
зультат партии «Согласие», которая 
не смогла преодолеть пятипроцентный 
барьер. На протяжении трёх предыду-
щих созывов Сейма «Согласие» неиз-
менно было представлено более чем 
двадцатью депутатами. Другое дело, 
что «Согласие» было в вечной оппо-
зиции как партия «проклемлёвского» 
или «пророссийского» толка. От этого 
клейма «согласистам» так и не удалось 
избавиться, даже когда они в 2017 году 
публично заявили о расторжении до-
говора о сотрудничестве с путинской 
«Единой Россией».

При этом на протяжении почти 
10 лет «Согласие» занимало лидиру-
ющие позиции в столице Латвии: то 

есть партии в своё время удалось при-
влечь какую-то часть латышского из-
бирателя. Этого, конечно, не хватало 
для создания большинства в Сейме, 
но «Согласие» оставалось самой круп-
ной оппозиционной фракцией. Правда, 
особого интереса их работа в Сейме не 
вызывала. Политолог, профессор Лат-
вийского университета Юрис Розен-
валдс характеризует эту работу так: 
«Чувствовалась какая-то замшелость: 
они привыкли, сидят, не высовывают-
ся, знают, что им места гарантированы. 
Эта пассивность и привела к такому 
результату. В предвыборных дискус-
сиях с участием представителей «Со-
гласия» меня не покидало одно ощуще-
ние: скучновато».

Подкосил «Согласие» и разразив-
шийся пару лет назад коррупционный 
скандал в Риге с участием представи-
телей правящей в городе коалиции. 
В итоге в партии произошел раскол: 

часть её членов были исключены, часть 
вышли из «Согласия» добровольно. 

Последней каплей для ещё держав-
шегося электората стало осуждение 
руководством партии российской 
агрессии против Украины в самом 
начале войны. От «Согласия» тут же 
отвернулись многие из ранее предан-
ных избирателей, которые считают 
вину России в этой войне «не столь 
однозначной». Итог печален, однако 
лидер партии Янис Урбанович уже 
после подсчёта голосов объявил, что 
партия не сдастся и будет продолжать 
работать.

Благодаря и вопреки 
олигарху

Немного улучшил свои позиции в 
14-м Сейме Союз зелёных и крестьян 
(ZZS) — почти 13% голосов (четыре 

года назад было чуть менее 10%). Это 
второй результат после «Нового Един-
ства», но, скорее всего, ZZS снова ока-
жется в оппозиции. Всё дело в лидере 
зелёных и крестьян — Айварсе Лем-
бергсе, экс-мэре Вентспилса, одном из 
фигурантов «дела олигархов», которо-
го также обвиняют по нескольким уго-
ловным делам, связанным с корруп-
цией. Недавно он даже отсидел срок 
в тюрьме и был отпущен под залог. 
Против Лембергса введены санкции 
со стороны финансовых институций 
США — при этом он очень популярен 
среди части латвийцев. 

Условием сотрудничества с Союзом 
зелёных и крестьян в составе прави-
тельственной коалиции «Новое Един-
ство» выдвигает дистанцирование от 
фигуры Лембергса. ZZS хочет быть в 
коалиции, но как дистанцироваться от 
того, кто, собственно, и обеспечил этой 
политической силе нынешнее предста-
вительство в Сейме? Задача практиче-
ски невыполнимая. Хотя опыт поли-
тических договоренностей в Латвии 
говорит о том, что нерешаемых задач 
почти не бывает.

Объединились и выиграли

На третьем месте по количеству по-
лученных голосов — новая политиче-
ская сила «Объединённый список», в 
котором состоят «Латвийская зеленая 
партия», «Латвийское объединение ре-
гионов» и «Партия Лиепаи». Они на-
брали 11% голосов. «Объединённый 
список» был создан накануне выборов, 
правда, совсем новой эту политиче-
скую силу не назовёшь: в её рядах есть 
действующие депутаты Сейма, глав-
ным образом — представители «Зелё-
ной партии», вышедшей не так давно 
из состава Союза зелёных и крестьян. 

«Объединённый список» позицио-
нирует себя как партия профессиона-
лов, которая может стать, по словам её 
лидера Улдиса Пиленса, хребтом новой 
правящей коалиции. Вроде бы при-
чин не включать депутатов от «Объе-
диненного списка» в состав коалиции 
действительно нет. В идеологическом 
плане эта политическая сила ближе к 
правоцентристскому флангу, высту-
пает за развитие регионов. В каких-то 
скандальных и провокационных заяв-
лениях или делах её участники заме-
чены не были.

Русские, назад
По итогам парламентских выборов в Латвии в Сейм не прошла партия 
«Согласие» — главный «защитник» русскоязычных жителей страны

1 октября в Латвии состоялись выборы в 14-й 
Сейм — главный законодательный орган страны. 
Наибольшее представительство в парламен-
те получила центристская партия нынешнего 
премьера Кришьяниса Кариньша «Новое Един-
ство». Скорее всего, именно они будут форми-
ровать правящую коалицию и новый Кабинет 
министров. А вот победитель предыдущих вы-
боров — партия «Согласие», традиционно пред-
ставляющая интересы русскоязычных жителей 
Латвии, — потерпел сокрушительное поражение: 
«Согласие» не преодолело пятипроцентный ба-
рьер и не прошло в Сейм.

Премьер-министр Латвии Кришьянис Кариньш, лидер партии «Новое 
единство», на избирательном участке. 1 октября 2022 года
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Старые, добрые националы

Скорее всего, ещё одной опорой в 
новой коалиции для «Нового Един-
ства» станут «проверенные» партнё-
ры из Национального объединения. 
Они прошли в Сейм с результатом чуть 
худшим, чем на прошлых выборах, по-
лучив менее 10%. Это правоконсер-
вативная политическая сила, разы-
грывающая тему «русской угрозы» и 
открыто выступающая за «латышскую 
Латвию». Для центристского и проев-
ропейского «Нового Единства» это не 
слишком приемлемо, но они старают-
ся уживаться в одной лодке и иногда 
даже подыгрывают друг другу. 

Так, в самом начале войны в Украине 
и премьер Кришьянис Кариньш, и гла-
ва МИДа Латвии Эдгар Ринкевич гово-
рили, что латвийские русские не несут 
ответственности за действия кремлёв-
ской власти. Но постепенно риторика 

«Нового Единства» стала очень похо-
жей на риторику Национального объ-
единения: русские из «наших латвий-
ских» превратились в «пятую колонну». 

И другие

Еще несколько партий смогли пре-
одолеть пятипроцентный барьер и по-
лучить места в Сейме. Прежде всего 
это новая популистская партия «За 

стабильность!», созданная в прошлом 
году выходцем из «Согласия» Алексе-
ем Росликовым. Её успех главным об-
разом обусловлен голосами прежних 
избирателей «Согласия». 

Росликов оттянул на себя часть 
электората, недовольного позицией 
«согласистов» по войне в Украине, а 
также закручиванием гаек в отноше-
нии русского языка в Латвии. По мне-
нию профессора Юриса Розенвалдса, 
Росликов будет в Сейме мастером 

эпатажа и провокаций. «Скучно не 
будет, — говорит политолог. — Осо-
бенно если ещё учесть фигуру Айнар-
са Шлессерса, прошедшего в Сейм со 
своей партией «Латвия на первом ме-
сте». Он получил в своё время прозви-
ще «Бульдозер», к тому же известны 
его стремления к экономическому со-
трудничеству с восточным соседом. 
Так что Национальное объединение 
снова будет разыгрывать националь-
ную карту и пугать всех российской 
угрозой».

Хорошим результатом может по-
хвастаться партия «Прогрессивные»: 
если на предыдущих парламентских 
выборах она не преодолела пятипро-
центный барьер, то теперь вошла в 
Сейм. Это классические либералы 
и защитники европейских ценно-
стей. Впрочем, именно это может им 
не позволить попасть в правящую 
коалицию. Например, против «Про-
грессивных» в правительстве силь-
но возражает Национальное объеди-
нение — мол, не место защитникам 
прав ЛГБТ+ в одной коалиции с 
приверженцами консервативных 
скреп и традиционных семей.

Ещё одной либеральной паритии 
«Для развития/За!» пришлось балан-
сировать на отметке в 5%. В последнее 
время партия подрастеряла былую по-
пулярность и даже этим результатов 
обязана, во многом, министру оборо-
ны Артису Пабриксу, чье ведомство 
приобрело особую важность в усло-
виях войны.

Сейм новый —  
проблемы старые

Главное отличие 14-го Сейма от 13-
го — в отсутствии крупной фракции 
партии «Согласие». Что теперь будет 
с русскоязычными жителями Латвии, 
кто будет отстаивать их интересы? По-
литолог Юрис Розенвалдс говорит, что 
для латвийских русских, по большому 
счету, ничего не изменится.

Многие позиции в борьбе за образо-
вание на русском языке или примене-
ние языка в публичной сфере были сда-
ны как раз при работе прежнего Сейма, 
где у «Согласия» было более 20 депутат-
ских мест. Понятно, что и чего-то хоро-
шего русскоязычным жителям Латвии 
от нового Сейма ждать не стоит. 

Надеяться на конструктивную рабо-
ту по защите русскоязычных от пар-
тии «За стабильность!» тоже вряд ли 
приходится — большой надежды на 
популистов нет. На прошлых выборах 
популистские лозунги её лидера Алди-
са Гобземса принесли партии «Кому 
принадлежит государство» 16 мест в 
Сейме. Но партия развалилась. Гоб-
земс создал новую, однако не смог с 
ней набрать даже четырёх процен-
тов голосов избирателей. В результа-
те сразу после выборов он заявил, что 
покидает политику и будет жить спо-
койной жизнью.

Русские, назад

На избирательном участке во время парламентских выборов в Риге. 1 октября 2022 года

“Проевропейское «Новое единство»   
раньше говорило, что русские не несут 
ответственности за действия Кремля. А теперь 
для партии это — «пятая колонна»„
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Пробка в районе пограничного пункта «Верхний Ларс» на границе с Грузией

“Мужчины искренне 
опасались узнать, что 
им запрещен выезд из 
страны, а все уезжаю-
щие в целом боялись 
объявления о закрытии 
границ России„

Новая газета. Европа

Станция шлагбауманская

Латвия 
Iebraukt aizliegts

С началом войны многие страны пе-
рестали выдавать визы гражданам Рос-
сии. Особенно последовательно к это-
му вопросу подошли страны Балтии. 
Это можно понять, так как Эстония, 
Латвия и Литва имеют общую границу 
с Россией, и любые попытки граждан 
РФ попасть сюда могут расценивать-
ся как нарушение внутренней безо-
пасности этих стран. 

«Из соображений безопасности Лат-
вия не будет выдавать гуманитарные или 
другие визы гражданам России, которые 
уклоняются от мобилизации, а также не 
изменит ограничения на пересечение 
границы для граждан России с шенген-
скими визами, введенные с 19 сентя-
бря», — заявил глава Министерства ино-
странных дел Латвии Эдгар Ринкевич.  

В первый же день действия новых 
правил в пересечении границы было 
отказано 23 гражданам РФ, при этом 
двое из них пытались попросить поли-
тическое убежище в связи с мобили-
зацией, которая к тому времени еще 
не была объявлена. Впрочем, хотя за-
кон, который запрещает въезд в Лат-
вию гражданам России по краткосроч-
ным шенгенским визам в целях отдыха 
и туризма, и вступил в силу с 19 сен-
тября, в документе, разумеется, су-
ществуют исключения. В категорию 
граждан, которым Латвия готова пре-
доставлять визы, входят: 

•	 люди, в отношении которых в 
России ведется уголовное пре-
следование по политическим 
мотивам;

•	 обладатели долгосрочной шен-
генской визы, постоянного 
вида на жительства в ЕС, ЕЭЗ, 
Швейцарии, государствах-чле-
нах Шенгенского соглашения;

•	 люди с гуманитарными визами. 

Другие исключения остались без из-
менений. В Латвию граждане РФ всё 
ещё могут въезжать по программе вос-
соединения с семьей. Под ограничения 
также не попадают работники транс-
портных компаний, моряки и члены 
дипмиссий, которым необходимо по-
пасть в Калининград. 

21 сентября Владимир Путин объ-
явил о проведении так называемой 

«частичной мобилизации», которая, 
по сути, ничем не отличается от обыч-
ной. Латвийское правительство бы-
стро отреагировало на это заявление, 
так как ожидаемый поток людей, ко-
торые попытаются сбежать из России, 
явно должен был заметно усилиться. 
Министр внутренних дел Латвии Кри-
стапс Эклонс заявил, что «мобилиза-
ция в России не является основани-
ем для предоставления политического 
убежища в Латвии». Он также отме-
тил, что каждый случай будет оцени-
ваться индивидуально исходя из ри-
сков, которые потенциальный человек 
может представлять для латвийского 
суверенитета. 

Латвийские пограничники нача-
ли усиленно патрулировать «зеленые 
зоны» на границе с Россией, чтобы не 
допустить незаконного проникнове-
ния граждан РФ на территорию Лат-
вийской Республики.  В своем новом 
заявлении глава МИД Эдгар Ринкевич 
отметил, что «Латвия будет консуль-
тироваться со своими союзниками и 
партнерами о совместных действиях 
в связи с инициированной Россией 
мобилизацией». Необходимо обсу-
дить дальнейшую поддержку Укра-
ины и возможные дополнительные 
меры безопасности в регионе. При 
этом уровень военной угрозы для 
Латвии по-прежнему низок, заметил 
Ринкевич.

В разговоре с «Новой Газетой — Бал-
тия» политолог Филипп Раевский от-
мечает: «Серьезных изменений [каса-
тельно выдачи виз] после объявленной 
мобилизации не будет. Мы можем го-
ворить о том, что активная позиция 
МИДа Латвии в том, чтобы ограничить 
выдачу виз на уровне Европы. Внеш-
неполитическое ведомство уже заяви-
ло: оно не считает, что люди, которые 
уклоняются от призыва в России, долж-
ны быть приняты в Европе как бежен-
цы и что в этом случае Европа не долж-
на открывать границы. Этот вопрос 
на европейском уровне еще обсужда-
ется. Европа поделилась на две части. 
Восточная Европа и страны, которые 
граничат с Россией, считают, что надо 
закрывать границы. Мы знаем, что Гер-
мания и Голландия, наоборот, полага-
ют, что можно открыть границы. Есть 
проблемы с ограничением доступа, так 
как границы закрываются и получить 

Люди из России массово бегут 
от войны — но в Балтию им 
дорога практически перекрыта. 
Рассказываем, как Латвия, Литва 
и Эстония ужесточили визовую 
политику в отношении россиян

От редакции

Объявленная 21 сентября Вла-
димиром Путиным «частичная», 
а на самом деле полная мобилиза-
ция привела к беспрецедентному в 
новейшей истории России исходу 
граждан из страны. Не желающие 
отправляться на войну в Украине 
люди бросились кто куда: те, у кого 
денег и возможностей побольше, 
постарались поехать в европейские 
страны; те, кому финансы не позво-
ляют уехать далеко, устремились в 
страны Евразийского экономиче-
ского союза, а также в Грузию. Это 
тут же привело к безумным пробкам 
на границах: в какой-то момент ко-
лонна из беглецов на границе Сама-
ры и казахстанского города Уральск 
достигла 30 километров. Люди бро-
сали машины (и их тут же захотел 

раздать «мобилизованным гражда-
нам» спикер Госдумы Вячеслав Во-
лодин), шли пешком — и всё равно 
упирались в огромные очереди: не-
которым на границе пришлось сто-
ять несколько суток. Параллельно 
в этих пробках образовалась «по-
граничная мафия», промышляю-
щая местами в очереди (и нередко 
обманывающая людей). Это, впро-
чем, ничто по сравнению с тем стра-
хом, которые люди испытывали пе-
ред непосредственно пограничным 
пунктом: мужчины искренне опаса-
лись узнать, что им запрещен выезд 
из страны, а все уезжающие в це-
лом боялись объявления о закрытии 
всех границ России. Некоторые гра-
ницы и вправду стали закрывать, но 

к 30 сентября попасть в другие стра-
ны ещё было возможно. 

Однако после того, как россияне 
оказывались по ту сторону границы, 
их тоже ждали тяжелые испытания. 
В том же Казахстане жилой фонд 
пограничных городов — Уральска, 
Костаная, Актобе, Петропавловска, 
Атырау, — не предназначен для та-
кого единовременного числа ми-
грантов, и в какой-то момент бегу-
щим от войны людям приходилось 
просто ночевать на улице. В ряде 
случаев помогали местные жите-
ли, которые организовывали ноч-
лег для «релокантов» или хотя бы 
аналоги полевой кухни, чтобы рос-
сияне просто не замёрзли. Но это, 
конечно, временная мера: люди бе-
жали не подготовившись, и мно-
гие оказались в соседних странах 
без перспектив, без работы и без 
денег — зато с подозрительно по-
глядывающим на приезжих мест-
ным населением, которое уже ста-
ло прикидывать риски нагрузки на 
рынок труда, школы и детские сады, 
а также представлять, как вся эта 
масса россиян может повлиять на 
сепаратистские настроения в дру-
гих странах. 

Некоторые страны сразу после 
начала мобилизации поставили 
запрет на въезд россиян — так в 
частности решила поступить Фин-
ляндия. Но еще раньше фактиче-
ский стоп обозначили страны Бал-
тии — Латвия, Литва и Эстония. С 
19 сентября, то есть за два дня до 
мобилизации, в эти страны выехать 
человеку из России практически 
невозможно: список исключений 
превращает количество попавших 
в любую из трёх стран в статисти-
ческую погрешность. Более того, 
балтийские страны отказались от-
крыть границы и для спасающих-
ся от мобилизации россиян, моти-
вировав такое решение тем, что 
это не является уважительной при-
чиной для исключения из новых 
правил. 

«Новая газета. Европа» расска-
зывает, как страны Балтии резко 
ограничили  въезд жителям Рос-
сии — даже при наличии у них Шен-
генской визы и других разреши-
тельных (но не теперь) документов.
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доступ в Германию будет достаточно 
сложно. Кроме этого, никаких изме-
нений пока что не будет. Я думаю, что 
тех решений, которые были приняты 
на опережение, достаточно, и поэтому 
не надо вводить никаких новых огра-
ничений после 19 [сентября]».

Никита Пегов

Литва 
Praėjimo nėra 

С начала войны в Украине Литва 
прекратила выдавать туристические 
шенгенские визы россиянам и бело-
русам. С 19 сентября граждане Рос-
сийской Федерации больше не могут 
въехать в Литву по таким визам, выдан-
ным ранее, и подлежат более строгому 
контролю. Такое же решение Прави-
тельство хочет принять в отношении 
граждан Беларуси.

В ходе проверок при принятии ре-
шения о допуске российских граж-
дан в Литву должностные лица Служ-
бы пограничного контроля должны 
будут удостовериться, что путеше-
ственники соответствуют критериям, 
утвержденным Правительством, и не 
представляют угрозы национальной 
безопасности и общественному по-
рядку Литвы.

Правительство Литвы решило, что 
будет впускать в страну:

•	 российских граждан и членов 
их семей по особым гуманитар-
ным соображениям;

•	 членов экипажей, выпол-
няющих международные 
перевозки;

•	 российских дипломатов, следу-
ющих транзитом через Литву;

•	 лиц с видом на жительство, вы-
данным государствами ЕС;

•	 граждан России, имеющих дол-
госрочную национальную визу 
типа D или упрощенный тран-
зитный документ стран Шен-
генского соглашения.

C 19 по 26 сентября пограничники 
не пропустили на территорию Литов-
ской Республики 140 граждан РФ. В 
целом в 2022 году по разным причи-
нам в Литву через внешнюю грани-
цу ЕС не был допущен 861 гражда-
нин России.

«Как известно, идет жестокая война, 
организованная Россией против Украи-
ны. Мы видим, что Россия как государ-
ство непрогнозируемо и агрессивно, а 
три четверти граждан поддерживают 
такие действия своей страны. Непри-
емлемо, чтобы поддерживающие вой-
ну россияне свободно путешествова-
ли по миру, Литве и ЕС», — объяснила 

позицию властей глава МВД Литвы 
Агне Билотайте.

После объявления мобилизации в 
России 21 сентября Координационный 
комитет по управлению чрезвычайны-
ми ситуациями во главе с министром 
внутренних дел оставил существую-
щие визовые ограничения для РФ в 
силе. В отношении россиян, бегущих от 

мобилизации, Билотайте заявила сле-
дующее: «Частичная мобилизация не 
является автоматическим основанием 
для предоставления убежища гражда-
нам России. Каждый случай будет оце-
ниваться индивидуально, чтобы избе-
жать угроз национальной безопасности 
Литвы и оставить двери открытыми для 
представителей гражданского обще-
ства и оппозиции [России]».

«Любой человек, который приезжа-
ет, с визой или без, может попросить 
политическое убежище, но призыва в 
армию недостаточно. Если будут дока-
зательства преследования, мы это рас-
смотрим», — сказал журналистам ми-
нистр обороны Арвидас Анушаускас. 

С заявлением выступил и глава 
Службы охраны государственной гра-
ницы (СОГГ) Рустамас Любаевас. По 
его словам, проверка граждан РФ на 
КПП проходит в два этапа: сначала про-
веряют по Шенгенскому кодексу, а по-
том смотрят, входит ли человек в чис-
ло исключений, о которых говорится 
в решении Правительства. Должност-
ные лица пограничной службы также 
будут оценивать отношение каждого 
прибывающего лица к войне в Украи-
не, это будет одним из аргументов о до-
пуске человека на территорию Литвы.

“Частичная 
мобилизация 
не является 
автоматическим 
основанием для 
предоставления 
убежища гражданам 
России. Каждый 
случай будет 
оцениваться 
индивидуально, 
чтобы избежать 
угроз национальной 
безопасности Литвы„

Продолжение ▶
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«Тем, кто хочет доказать, что их пре-
следуют российские власти, необходи-
мо представить повестку в суд, опреде-
ление суда или аналогичные документы 
из полиции, также подойдет информа-
ция, распространенная в публичном 
пространстве», — отдельно высказался 
на тему бегущих от мобилизации рос-
сиян глава СОГГ.

В ответ на мобилизацию Литва по-
высила уровень боевой готовности сил 
быстрого реагирования, в связи с чем 
на следующей неделе до конца сентя-
бря планировался Совет национальной 
обороны во главе с президентом Гита-
насом Науседа.

«В сложившейся ситуации мы стал-
киваемся с моральным вопросом: хо-
тят ли страны Балтии, чтобы люди при-
соединялись к российской армии и 
шли убивать украинцев», — объясня-
ет позицию Литвы политолог Гинтау-
тас Мажейкис.

Ян Кимбаровский

Эстония 
Sissepääs puudub 

С 19 сентября Эстония закрыла гра-
ницы для россиян, у которых имеет-
ся любая действующая шенгенская 
виза. Въехать в страну с целью туриз-
ма, бизнеса или участия в проходящих 
в Эстонии спортивных соревнованиях 
или культурных мероприятиях теперь 
невозможно.

Под исключения попадают те, кто 
едет к прямым родственникам, граж-
данам Эстонии или имеет долгосроч-
ный вид на жительство в Эстонии. Важ-
ная деталь: срочный вид на жительство 
не подходит. К таким родственникам 
из России приезжать нельзя. Есть и 
еще ряд случаев, когда россиянина с 
шенгеном пустят. Например, если он 
водитель фуры, дипломатический ра-
ботник или человек, который пересе-
кает Эстонию транзитом, чтобы без 
остановок добраться до страны сво-
его проживания.

Согласно данным полиции, на нарв-
ских пограничных пунктах в Эстонию 
въезд 19 сентября был запрещен 13 
гражданам РФ, 20 сентября — 12 лю-
дям, 21 сентября — 17 людям, 22 сен-
тября — одному гражданину РФ. На 
погранпунктах Койдула и Лухамаа 
эти цифры следующие: 20 сентября 
— 3 человека, 21 сентября — 8 чело-
век, 22 сентября — 6 человек. Таким 
образом, с 19 по 22 сентября на гра-
нице Эстонии развернули 60 граж-
дан России. Иными словами, новые 
ограничения не привели к массовым 
отказам во въезде. Видимо, россияне 
были хорошо осведомлены о предсто-
ящих изменениях.

Всего за первые четыре дня по но-
вым правилам в Эстонию въехали 
4846 граждан РФ. Для сравнения: за 
неделю до введения новых визовых 
санкций их было 11670 человек.

Ситуацию на границах могла обо-
стрить объявленная президентом РФ 
Владимиром Путиным частичная мо-
билизация, после которой практиче-
ски на всех пограничных пунктах на 
выезде из России собрались очереди из 
стремящихся покинуть родину мужчин 
призывного возраста. Однако власти 

Эстонии сразу же дали понять, что в 
связи с мобилизацией визовые санк-
ции, вступившие в силу 19 сентября, 
не отменят. Эстония не будет предо-
ставлять убежище российским муж-
чинам, желающим избежать мобилиза-
ции, сказала премьер-министр страны 
Кая Каллас. «Каждый гражданин ответ-
ственен за деяния его страны, и граж-
дане России не исключение. Поэтому 
мы не даем убежище российским муж-
чинам, бегущим из своей страны. Они 
должны выступить против войны», — 
заявила политик.

Более того, после новостей и моби-
лизации стали появляться сообщения 
о том, что на российско-эстонской гра-
нице в Нарве эстонцы стали «завора-
чивать» россиян с израильскими загра-
нпаспортами на руках. Хотя гражданам 
Израиля въезжать в Евросоюз мож-
но без виз. Многие россияне с двумя 
гражданствами сейчас бегут из стра-
ны, так как второй паспорт не защи-
щает от армейской службы.

Один из случаев произошел 24 сен-
тября. Россиянину, живущему в Из-
раиле и с израильским паспортом, от-
казали во въезде в Эстонию, хотя у 
него были билеты на рейс Таллинн — 
Тель-Авив и другие доказательства 
проживания в Израиле. Он вернулся 
в Санкт-Петербург и через день без 

всяких проблем выехал через Финлян-
дию. На российско-эстонской границе 
произошло еще несколько таких же 
случаев, и в ситуацию вмешался сна-
чала израильский консул в Эстонии, а 
потом и МИД страны.

«После поступления запросов в си-
туационный центр Министерства ино-
странных дел и запросов к израиль-
скому консулу в Финляндии, который 
также отвечает за Эстонию, министер-
ство приступило к решению пробле-
мы», — сообщили в МИД Израиля. 

Если для россиян с израильскими па-
спортами ситуация может измениться, 
то для обычных граждан РФ — вряд ли. 

«Предпосылок для пересмотра Эсто-
нией визовых санкций от 19 сентября 
нет, так как мы видим миграционное 
давление на границах с Грузией, Ка-
захстаном, и оно огромное, — гово-
рит юрист-правозащитник Евгений 
Криштафович. — Эстония сейчас и 
так из стран Балтии приняла больше 
всех беженцев из Украины. Единствен-
ный вариант, который мне видится, — 
это гипотетическая вероятность созда-
ния гуманитарного коридора в другие 
страны Евросоюза, если они объявят о 
том, что будут принимать бегущих от 
мобилизации».

Филипп Мостоцкий

◀ Начало

“После объявления 
мобилизации 
появились сообщения 
о том, что на 
российско-эстонской 
границе эстонцы 
стали «заворачивать» 
россиян 
с израильскими 
загранпаспортами. 
Хотя гражданам 
Израиля въезжать 
в Евросоюз можно 
без виз „

СтанцияСтанция 
шлагбауманская
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Нарва. Русско-эстонская граница

Новая газета. Европа
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Сила кровиВсе друг другу помогают

Лена и Андрей Васильевы — семей-
ная пара двадцати с лишним лет — гу-
ляют на детской площадке рядом с го-
родским каналом Риги. Еще недавно 
Васильевы выходили на прогулку в 
российском Томске, но с июля нача-
ли жизнь в Латвии. 

— Нам повезло: мы быстро прошли 
оформление документов, — говорит 
Андрей. — В апреле подали их в по-
сольство Латвии в Москве, а в июне 
уже получили положительный ответ. 
Обычно люди спотыкаются на том, что 
фамилии их предков по-разному на-
писаны в разных документах. Или на 
том, что родные переехали в Россию 
слишком давно и сложно подтвердить 
связь с ними: дела в ЗАГСах хранят-
ся лишь сто лет, нужно делать запро-
сы в архивы.

— К счастью, в моем случае в доку-
ментах всё было максимально прозрач-
но: в свидетельстве о рождении отца 
бабушка обозначена как латышка, а в 
ее свидетельстве родители тоже запи-
саны как латыши, — говорит Андрей.

О переезде в Европу Андрей и Еле-
на задумывались давно: хотели обе-
спечить детям счастливое будущее. 
Но четкого плана, как это сделать, у 
Васильевых не было. Тем более что 
семейный бизнес — оперативную по-
лиграфию в Томске — непросто пе-
ренести. Война стала поводом, чтобы 
задуматься о конкретной программе 
действий. 

После того как заявка на репатри-
ацию была одобрена, переезд занял 
максимально короткое время. Андрей 
и Лена просто запаковали чемодан с 
летними вещами и двинулись в Ригу, 
остальной багаж им доставила транс-
портная компания. Переезд молодая 
семья до сих пор воспринимает как 
«эксперимент». Но Андрей и Лена при-
знают, что этот опыт их уже изменил: 
они больше не стесняются обращать-
ся за помощью к другим и сами актив-
нее помогают.

— Во время переезда удивитель-
ным было желание латвийцев помо-
гать тебе во всех вопросах, — говорит 
Андрей. — Есть большое репатриант-
ское сообщество, которое объединено 
общим делом, проблемами и несколь-
кими общими чатами. Когда мы соби-
рали документы, было неудобно ради 
каждого действия летать из Томска в 
Москву, и одна девушка из Москвы по-
могла мне забрать справку и отнести 
ее в посольство. Она была такая же ре-
патриантка, как и мы, просто продви-
нулась на несколько стадий процесса 
вперед. Я был готов компенсировать 
расходы, но она сказала: «Латыши тог-
да переезжали все вместе, и сейчас пе-
реезжают все вместе, мы должны друг 
другу помогать».

Сейчас Васильевы продолжают 
жить на доходы от бизнеса в Томске, 
но надеются в будущем открыть в Лат-
вии свой бизнес. 

Свое место

Илья Мягков из Санкт-Петербурга 
собирал документы о своих корнях дол-
го, если сравнивать с экспресс-опытом 
Андрея Васильева. 

— Мы еще пять-десять лет назад 
знали, что наш предок Паулс Штейн-
бергс был латышом, женатым на фин-
ке, но узнать больше про историю рода 
не представлялось возможным, — го-
ворит спокойный блондин в ярко-крас-
ной футболке. 

Вывести исследование семейной 
истории из тупика помог случай. Дядя 

Ильи в 2020-м сделал генетический 
тест. Компания, которая брала анализ, 
предоставляет имя другого клиента, 
если его ДНК в значительной степени 
совпадает с вашим. 

— Удивительно, но с дядей произо-
шло такое совпадение, — рассказыва-
ет Илья. — В базе нашелся человек, чья 
ДНК была очень схожа с дядиной. Из 
интереса они нашли друг друга в соцсе-
тях. Оказалось, что это потомок одного 
из братьев моего прадедушки. 

Совместными усилиями родствен-
ники стали делать запросы в архи-
вы лютеранской церкви и выяснили 

историю рода. Выяснилось, что пре-
док Мягкова вместе с братом получил 
профессию краснодеревщика и в 1886 
году переехал в Петербург, где зани-
мался отделкой вагонов и созданием 
мебели для императорского двора. 

— Образовалась семья, центром 
которой стал Петербург. Культура 
была такой, что муж и отец — глава 
семьи. После революции Паулс Штей-
нбергс не передавал детям историю 
рода, запрещал говорить на латыш-
ском и финском языках, — расска-
зывает Мягков.

Свой отъезд Илья называет «экспо-
зицией обстоятельств»: 

— Последние два года велась ак-
тивная работа с документами. Пла-
номерное завершение этого процесса 
совпало с началом войны, — и добав-
ляет: — Я выступаю за ценности, ко-
торые переживаются бескомпромисс-
но. В России мне нередко приходилось 
сталкиваться с ситуацией, когда мои 
ценности ставились под сомнение.

К маю, когда Илья собрал весь па-
кет документов, латвийское консуль-
ство в Петербурге уже закрылось 
из-за дипломатического конфликта 
между Россией и странами Балтии. 
Поэтому Мягков сам отправился с бу-
магами в Латвию и задержался в этой 
стране, чтобы познакомиться с мест-
ной культурой. 

Сейчас молодой человек работает 
в области IT в международной компа-
нии и арендует жилье. Для переезда 
выбрал Елгаву, потому что в этом го-
роде живут те самые родственники, 
с которыми семья Мягковых-Штей-
нбергсов познакомилась благодаря 
ДНК-тесту. 

— Сбор документов — рутина и 
требует терпения, но точно не про-
блема. Важно понимание, для чего ты 
репатриируешься в принципе. Если 
делаешь это, чтобы уехать от обстоя-
тельств, — ты не адаптируешься. Нуж-
но ехать осознанно, понимать, при-
нимать и уважать права латвийцев на 
самоидентичность, их государствен-
ные и социальные решения, — со-
ветует Илья будущим репатриантам.

Репатриация остается последней надеждой 
для желающих переехать в Латвию россиян 
и белорусов

После того как Латвия внесла поправки в визовое законо-
дательство, у россиян и белорусов осталось мало шансов 
обосноваться в этой стране. Визы прекратили выдавать 
еще в феврале. А в августе кабмин объявил, что и виды 
на жительство можно будет продлить только в исключи-
тельных случаях. Несмотря на это, программа репатриа-
ции, подразумевающая переезд на историческую родину 
людей с латышскими корнями, продолжает работать. Мы 
поговорили со «свежими» репатриантами.
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ОФИЦИАЛЬНО
Программа репатриации продолжается, несмотря на визовые ограничения, кото-
рые коснулись россиян и белорусов, подтвердили в управлении по делам граждан-
ства и миграции Латвии. Чтобы переселиться, гражданин другой страны должен со-
ответствовать условиям, прописанным в законе «О репатриации». Такому человеку 
нужно иметь латышские или литовские корни, а решение о смене места жительства 
он должен принять добровольно. Успешным кандидатам выдают ПМЖ.
Война спровоцировала всплеск обращений за статусом репатриантов, свидетель-
ствует статистика управления. За первое полугодие 2022 года оно разрешило вер-
нуться на историческую родину примерно стольким же переселенцам, как за весь 
2021 год. Если в 2021-м Латвия приняла 161 россиянина и 18 белорусов, то только в 
январе — июле 2022-го их стало уже 154 и 22. Общее число заявок от граждан Рос-
сии достигло небывалого уровня в 309 штук — половина обращений пока еще не 
рассмотрены, и решение по ним не вынесено. 
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Грешный мой язык
«Прибалтика» — это 
империалистический 

взгляд

Нормы русского языка вообще до-
статочно консервативны и меняются 
медленно, при том что живая устная 
речь довольно подвижна, изменчива, 
восприимчива. Но изменения закре-
пляются нормами только с течением 
времени. Это необходимо для того, 
чтоб носители одного и того же язы-
ка, отделенные друг от друга временем 
и расстоянием, продолжали понимать 
друг друга.

Что касается географических назва-
ний, то здесь в противоречие с норма-
ми вступают политические принципы. 
Скажем, нормы русского языка, отра-
женные в словарях, по-прежнему пра-
вильным считают «Таллин», а не «Тал-
линн», хотя в Эстонии и на русском 
языке предпочитают второй вариант.

Так и наименование «Прибалти-
ка» несет в себе москвоцентричную 
ориентацию, империалистический 
взгляд российской державы на свою 
окраину, лишенную политической 
субъектности.

Более того, за названием «Прибал-
тика» стоит представление о геогра-
фическом и административном про-
странстве, сложившемся в Российской 
империи в XVIII–XIX веках. После за-
воеваний Петра территории, приблизи-
тельно соответствующие современным 
Латвии и Эстонии, входили в губер-
нии, которые называли остзейскими — 
по немецкому названию Балтийского 
моря. А при Александре III, настойчи-
во проводившем националистическую 
русификаторскую политику, это выра-
жение тоже русифицировали — и так 
появился Прибалтийский край, при-
балтийские губернии.

Литва, включенная в состав империи 
при Екатерине II, к ним не относилась, 
она была вместе с Беларусью к друго-
му, континентальному пространству 
бывшего Великого княжества Литов-
ского, и обычно у Ковенской, Вилен-
ской, Гродненской губерний был один 
генерал-губернатор. У Ковенской гу-
бернии не было выхода к Балтийскому 
морю: нынешнее литовское побережье 
относилось к Курляндской губернии, 
заканчивавшейся южнее Паланги, а 
дальше была уже Пруссия.

Только в межвоенные годы в силу 
сходства истории и положения Эсто-
ния, Латвия, Литва стали сами себя 
воспринимать в некотором единстве, 

обозначаемом как страны Балтии (в 
том числе в печати этих стран на рус-
ском языке), искать пути политиче-
ского и культурного сближения, чему, 
между прочим, должен был служить 
журнал с характерным названием 
«Балтийский альманах».

В советское время вернулась «При-
балтика», куда иной раз стали относить 
и Калининградскую область. «Прибал-
тика» так и осталась в современном 
российском дискурсе и выступает ха-
рактерным признаком специфической 
обращенности Российской Федерации 
назад, в прошлое.

Современный литовский философ 
Гинтаутас Мажейкис в одном из ин-
тервью несколько лет тому назад спра-
ведливо заметил, что когда использует-
ся термин «Прибалтика», то речь идет 
или прошлом — о советских Латвии, 
Литве и Эстонии, или о симулякре, о 

копии без оригинала, выдуманном изо-
бражении того, чего на самом деле нет. 
На самом же деле есть живущие своей 
жизнью страны Балтии.

Что касается «Молдовы», «Белару-
си», «Сакартвело», то и здесь желание 
использовать самоназвание отражает 
стремление к политической субъект-
ности, к признанию суверенности. Ни-
кого же не смущает, например, Бурки-
на-Фасо — так, как страна сама себя 
назвала. Правда, здесь могут возник-
нуть сложности: если «Беларусь», то 
тогда нужно говорить и писать «бела-
русы», «беларусский», что выглядит по 
меньшей мере непривычно. 

Но использование нормативных тра-
диционных названий может восприни-
маться как отказ в праве на самостоя-
тельность, как имперские притязания. 
Если уместна такая параллель, то па-
триарха литовского национального воз-
рождения в российских документах 
именовали Иваном Басановичем. Но 

сам-то он себя называл Йонасом Баса-
навичюсом! И как правильно?

«В Украине» встречается 
и у Пушкина, и у Толстого

Аналогичная ситуация с Украиной. В 
России традиционно говорят «на Укра-
ине», в то время как украинцы делают 
акцент на том, что надо говорить «в 
Украине». Можно и в классической 
русской литературе найти аргумен-
ты в пользу «в Украине». Например, у 
Пушкина в поэме «Полтава»:

Мазепы враг, наездник пылкий,
Старик Палей из мрака ссылки
В Украйну едет в царский стан.

Или в «Войне и мире» Льва Толстого 
Багратиону кажется, что ему выгоднее 
«отступить левее и южнее, беспокоя с 

фланга и тыла неприятеля и комплек-
туя свою армию в Украине».

Формы с предлогом «в» можно встре-
тить в официальных советских доку-
ментах 1920–1930-х годов, в мемуарах 
и дневниках и советских деятелей и в 
написанных в эмиграции работах одно-
го из военачальников белого движения 
Петра Краснова.

В речи «в» и «на» конкурировали, но 
можно заметить, что статистически «на» 
преобладала в периоды централизации 
империи или СССР, когда ослабевали 
представления о былой или возникав-
шей самостоятельности Украины. В пер-
вой половине 1990-х годов украинские 
власти настаивали на нормативном за-
креплении вариантов «в Украине», «в 
Украину», «из Украины», чтобы разо-
рвалась этимологическая связь с кон-
струкциями «на окраине», «на окраину» 
— за такой прозрачной связью вставали 
те же самые москвоцентричные пред-
ставления. Таким образом укреплявшая 

свою независимость Украина получила 
бы, так сказать, грамматическое под-
тверждение статуса суверенного госу-
дарства. Некоторое время в российских 
СМИ и в официальных документах «в» и 
«на» употреблялись параллельно.

Забавно отметить, что указом от 21 
мая 2001 года президент Путин назначил 
Виктора Черномырдина чрезвычайным 
и полномочным послом Российской Фе-
дерации в Украине, а спустя восемь лет 
президент Медведев указом от 5 августа 
2009 года назначил Михаила Зурабова 
чрезвычайным и полномочным послом 
Российской Федерации на Украине.

При этом нарастала своего рода по-
ляризация — «на» всё острее восприни-
малось как симптом понимания Украи-
ны как территории, «в» — как признак 
восприятия страны как независимо-
го государства. Это не вопрос нормы 
русского языка, а вопрос политической 
ориентации.

Эмоциональный ответ: 
«кремль», «путин», 

«на россии»

После начала широкомасштабной 
войны России против Украины во мно-
гих украинских СМИ стали на офици-
альном уровне писать имена собствен-
ные, такие как «Владимир Путин», 
«Москва», «Кремль», с маленькой бук-
вы. Аналогично там же стали произно-
сить не «в России», а «на России».

Павел Лавринец объясняет это тем, 
что поступать так стали от противного: 
мол, вы пытаетесь нас унизить своим 
«на Украине» — так вот вам «на Рос-
сии». От норм русского языка здесь 
ничего нет, но много от эмоционально-
го отношения и стремления показать, 
что РФ сама себя вычеркнула из чис-
ла стран и государств. К тому же в рус-
ском языке в принципе имеется такая 
конструкция «на + какая-то террито-
рия»: на Кубе, на Руси, на Смоленщине.

Заглавные или прописные буквы ис-
пользуются в соответствии с правила-
ми русской орфографии, а смысл ис-
пользования заключается в выделении 
начала предложения и имен, названий 
стран, городов, географических объек-
тов, исторических событий и так далее. 
К заглавным буквам прибегают, когда 
хотят выделить, подчеркнуть нечто важ-
ное, значительное, достойное уваже-
ния, например, Родина, Любовь, Побе-
да. Запросто можно написать дорогому 
человеку: «С Днем рождения!» — или в 

«Прибалтика», «На Украине» и «Белоруссия»: теперь это 
моветон. А «санкционка», «рашист» и «путиноид» — 
новые слова. Как война изменила русский язык

В российских СМИ страны Балтии часто 
называют «Прибалтикой», Беларусь — «Бе-
лоруссией», а Молдову — «Молдавией». Все 
прокремлевские СМИ пишут «на Украине», 
а не «в Украине». А как же правильно? По-
чему существуют разные названия в одном 
языке? На эти вопросы отвечает Павел Лав-
ринец, доцент, доктор гуманитарных наук, 
заведующий кафедрой русской филологии 
Вильнюсского университета.

“Вы пытаетесь нас унизить своим 
«на Украине» — так вот вам «на России». 
От норм русского языка здесь ничего 
нет, но много от эмоционального 
отношения

„
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письменной форме вежливо обратить-
ся к одному человеку «Вы».

Но иногда заглавную букву по всем 
правилам заменяет строчная. Известны 
случаи превращения имен собствен-
ных реальных исторических деятелей, 
мифологических или литературных 
персонажей в имена нарицательные — 
для обозначения людей с определен-
ными качествами, чертами характера 
и поведения. А имена нарицательные 
пишутся со строчной буквы, напри-
мер, молчалины, маниловы, обломо-
вы. Но должно пройти время, когда в 
результате многолетней традиции та-
кого переносного употребления узако-
ниваются написания типа иуда, лове-
лас или донжуан.

Но «путин», «москва», «кремль» — 
это совершенно другой случай, пра-
вилами русского языка не предусмо-
тренный. Он родился из понятной 
эмоциональной реакции, методом от 
противного: если с большой буквы пи-
шем из почтения Бог и Родина, то как 
же иначе средствами типографики вы-
разить негативное, презрительное от-
ношение, обозначить ничтожность? 

Доводилось даже встречать такое 
написание, когда первая буква назва-
ния страны-агрессора исполняется 
еще мельче — подстрочным знаком 
«роzzия».

Действующие ныне правила русско-
го языка были установлены 66 лет тому 
назад, в 1956 году, и, конечно, в живой 
речи, письменной и устной, постоянно 
нарушались. Но нормы, установленные 
правилами, зафиксированные в слова-
рях и справочниках, остаются в целом 
одни и те же. Всё же время от време-
ни возникали инициативы по их пере-
смотру и приближению письменной 
речи к живой практике. В прошлом 
году, например, объявлялось о разра-
ботке Министерством просвещения 
РФ проекта новых правил орфографии 
и пунктуации. 

Новые слова: «рашист», 
«путиноид», «zомбанутый»

Другое дело — изменения в комму-
никативном поведении и постоянное 
пополнение словарного фонда. Но это 

если и имеет отношение к правилам 
и нормам, то разве что в том смысле, 
что речь, грубая лексика, сама стили-
стика выступлений участников ток-
шоу или постов в социальных сетях 
высоких должностных лиц далеко 
уходят от того, что прежде считалось 
нормой и языка, и вообще прилично-
го поведения.

Изменения в коммуникативном по-
ведении связывают прежде всего с се-
тевым общением и характерным для 
него стиранием грани между частным и 
публичным, бытовым и официальным. 
Даже в сферах публичного общения, 
политического или делового, участни-
ки коммуникации уходят от официаль-
ного стиля и широко используют раз-
говорные выражения и вульгарную 
лексику. Словарь же пополняется в 
связи с новыми явлениями и предме-
тами, с распространением новых тех-
нологий. Причем речь идет не только 
о заимствованиях вроде «рэпер» или 
«смартфон», но и о появлении новых 
значений у слов, например, «облако» 
или «скачивать». На наших глазах про-
шла волна такого пополнения словаря, 
вызванная пандемией, — «удаленка», 
«зумиться», «ковид-паспорт». Совсем 
с другими областями жизни связано 
использование таких слов, как «запре-
щенка», «санкционка», «рашист», «пу-
тиноид», «zомбанутый».

За всё время существования рус-
ского языка было несколько крупных 
перемен. К ним можно отнести вве-

дение Петром I нового упрощенного 
начертания букв и исключение ряда 
малоиспользуемых букв из алфави-
та — правда, некоторые позже верну-
лись. Отдельного разговора достойны 

усилия Карамзина и его единомышлен-
ников по избавлению русского язы-
ка от тяжеловесных церковнославян-
ских конструкций, насыщение новой 
лексикой: Карамзину мы обязаны сло-
вами «афиша», «карикатура», «кри-
зис», «промышленность», «обществен-
ность», «человечный», «трогательный» 
и многим другим. Друг Карамзина 
Иван Дмитриев издал сборник сти-
хов, где в нескольких словах исполь-
зовал букву «ё», а Карамзин своими 
сочинениями закрепил ее в русском 
алфавите. Он же ввел в широкое упо-
требление тире и многоточие. Но еди-
ных норм правописания почти до кон-
ца XIX века не было. 

Только справочник по русскому пра-
вописанию академика Якова Грота, 
который вышел в 1885 году и неодно-
кратно переиздавался, и другие его 
работы стали чем-то похожим на об-
щепринятый свод правил. Широко из-
вестна реформа русской орфографии 
1918 года, которая на самом деле гото-
вилась еще при императорском режи-
ме и начала внедряться при Временном 
правительстве. Но у Временного пра-
вительства дальше циркуляров дело не 
пошло, а большевики решительно вве-
ли новую орфографию. Разумеется, 
ее и восприняли как большевистскую 
и в эмиграции совершенно не приня-
ли. Введённые в 1956 году правила рус-
ской орфографии и пунктуации в це-
лом продолжают действовать. Какие 
из этих изменений были самыми ра-
дикальными, трудно сказать.

Очень заметной была волна буквен-
ных аббревиатур и сложносокращен-
ных слов типа «ВЧК», «Совнарком», 
«шкраб» (школьный работник), «начо-
перот» (начальник оперативного отде-
ла), анекдотичный «замкомпоморде» 
(заместитель командующего по мор-
ским делам). Она воспринималась как 
феномен большевистского режима, 
хотя такого рода сокращения («глав-
коверх», «Викжель», «ЦК») начали рас-
пространяться раньше. В Советской 
России к самому этому феномену люди 
большей частью относились с усмеш-
кой, а в эмиграции — с резким непри-
ятием, хотя и сами эмигранты исполь-
зовали и советские сокращения, и свои 
собственные вроде «РОВС» (Русский 
общевоинский союз).

Кажется, хлынувшие в язык слова 
общественно-политической и потре-
бительской лексики от «консенсус» и 
«ваучер» до «секонд-хенд» и «варенка» 
вызывали у одних резкое отторжение, 
у других скорее принятие. 

Трудно говорить об обществе в це-
лом — всё же общества в России и в 
балтийских странах многослойны, со-
стоят из множества разнообразных 
групп с различными интересами и 
политическими, эстетическими, по-
требительскими ориентациями. По-
этому разные группы одни и те же 
трансформации языка воспринима-
ют по-разному, а некоторые и вовсе 
их не замечают.

“Даже в сферах 
публичного общения, 
политического или 
делового, участники 
коммуникации 
уходят от 
официального стиля 
и широко используют 
разговорные 
выражения 
и вульгарную лексику„
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Старьё,
которое убивает

Н а шестой месяц войны в 
подмосковной Кубинке со-
стоялся Международный 
форум «Армия-2022». Об-

разцы отечественной военной техни-
ки, представленные на форуме, по сло-
вам посетившего выставку президента 
Путина, «на годы, а может быть, и на 
десятилетия опережают зарубежные 
аналоги, а по тактико-техническим ха-
рактеристикам значительно превос-
ходят их».

На деле почти все вооружение, ко-
торое применяется в реальных боевых 
действиях, досталось российской ар-
мии в наследство от СССР. Причем по-
следствия этого ощущают обе стороны. 

Неизбирательный артиллерийский 
огонь советских реактивных систем 
залпового огня (РСЗО) оставляет по-
сле себя города-призраки — Мариу-
поль, Ирпень, Пески в Донецке, — а 
несовершенная конструкция танков 
1960-х годов при попадании снаряда 
ведет к гибели всего экипажа.

В конце апреля эксперты Королев-
ского объединенного института обо-
ронных исследований Великобрита-
нии заявили об истощении у России 
запаса высокоточного оружия. Из-
за нехватки «Калибров» и «Исканде-
ров» — наиболее современных кры-
латых ракет — российская сторона 
ведет бомбардировки советским ору-
жием. Устаревшая система навигации 
регулярно становится причиной гибе-
ли мирных жителей. 

9 мая Россия впервые ударила по 
Украине советскими ракетами Х-22. 
В ходе обстрела Одессы несколько из 
них попали в торговый центр, вызвав 
на месте разрушения пожар площа-
дью в тысячу квадратных метров. Спу-
стя полтора месяца Х-22 снова удари-
ли по ТЦ — «Амстору» в Кременчуге. 
Как минимум 20 посетителей и работ-
ников торгового центра погибли, 56 по-
лучили ранения. Российское Минобо-
роны удар не подтвердило, заявив, что 
причиной возгорания стала детонация 
боеприпасов на близлежащем заводе, 
по которому российская сторона вела 
обстрел.

Задача принятой на вооружение еще 
в 1960-х годах ракеты Х-22 –—пора-
жать американские авианосцы. Об-
стрел в условиях городской застрой-
ки, по словам военного эксперта Павла 
Лузина, значительно усложняет наве-
дение, погрешность которого — сот-
ни метров: «Х-22 — страшное ста-
рье. К тому же ее не перехватишь: это 

скоростная и аэробаллистическая раке-
та, цель которой — корабли. По торго-
вым центрам долбить такой ракетой — 
настоящий террор».

Точность попадания российских ра-
кет по целям, по словам анонимного 
сотрудника разведывательного управ-
ления министерства обороны США, 

чуть менее 40%: две-три из десяти не 
запускаются или взрываются во вре-
мя полета, еще у двух — технические 
проблемы, еще две-три не попадают в 
точку прицеливания, даже когда дости-
гают объекта.

Помимо ракетных бомбардиро-
вок, украинские города ежедневно 

подвергаются артиллерийским обстре-
лам. В разгар войны, по оценке Лузи-
на, российские войска совершали по 
60 тысяч выстрелов каждый день (для 
сравнения, как в чеченские войны су-
точный расход снарядов не превышал 
30 тысяч).

«С начала войны Россия применя-
ет советскую тактику огненного вала, 
чтобы заставить противостоящую ар-
мию отойти. Противник сдает пози-
ции, поскольку защищать ему уже не-
чего — города превращаются в руины, 
под ноль уничтожаются укрепления 
и укрытия. Правда, что дальше с этой 
пустыней делать — непонятно, — ком-
ментирует Павел Лузин. — От тактики 
огненного вала все страны отказались 
из-за ужасных последствий Второй ми-
ровой войны. Но Россия по-другому не 
умеет — другой техники нет, нет высо-
коточного оружия».

Советский след

К 2022 году, по данным доклада The 
Military Balance от Международного 
института стратегических исследова-
ний, на балансе ВС РФ находилось бо-
лее 80 тысяч единиц техники. При этом 
65% оружия армия содержит на хране-
нии — техника лежит на складах и зача-
стую, по словам опрошенных нами экс-
пертов, не пригодна к использованию.

«Российская армия мощная только 
на бумаге. Идет война, а БМП-2 и Т-72 
с хранения не снимают. Почему? Един-
ственное рациональное объяснение — 
они либо каннибализированы (разо-
браны на запчасти для другой техники), 

либо разворованы», — комментирует 
аналитик CIT Кирилл Михайлов.

87% отечественного оружия, по дан-
ным The Military Balance и расчетам 
«Новой газеты. Европа», — советско-
го производства. Наиболее архаич-
ная техника на вооружении россий-
ской армии — артиллерия. Основная 
масса гаубиц и систем залпового огня 
были разработаны в 1950-60-х годах. 
По оценке военного эксперта Павла 
Лузина, они «неэргономичные, неточ-
ные и уступают дальнобойности запад-
ным аналогам».

«Если у военных большое количе-
ство высокоточных боеприпасов, они 
могут позволить себе разрушить толь-
ко то здание, в котором есть против-
ник. Но если армия ведет обстрел из 
ствольной артиллерии, то, конечно, 
разрушения будут масштабные», — 
комментирует Леонид Нерсиян, воен-
ный аналитик, исследователь в анали-
тическом центре APRI Armenia.

Согласно фрагментарным данным о 
потерях российской техники, которые 
агрегирует сайт военных исследований 
Oryx, 45% выведенного из строя россий-
ского оружия произведено в СССР. Ана-
литики Oryx публикуют фотографии 
подбитой техники, поэтому данные воз-
можно верифицировать. По оценке во-
енного эксперта CIT Кирилла Михайло-
ва, полнота базы Oryx составляет 70%.

Помимо устаревшей артиллерии, 
Россия воюет слабо модернизирован-
ной бронетанковой техникой, которая 
несет значительные потери в ходе вой-
ны. За пять месяцев сражений россий-
ская армия могла израсходовать более 
15% запаса современных танков (такая 
оценка получается, если сопоставить 
данные Oryx и Military Balance). Из-
за их дефицита, по словам экспертов, 
с консервации были сняты Т-62, кото-
рые в СССР перестали производить 
еще в середине 1970-х.

Из 13,5 тысяч отечественных танков 
только 2,5 тысяч изготовлены после 
распада СССР. Однако даже эти тан-
ки, по мнению экспертов, нельзя на-
звать современными. «Даже если вы 
модернизируете советский танк, он 
все равно остантся танком из 80-х го-
дов. Ну поставите вы новый француз-
ский инфракрасный прицел и систему 

Российская армия — вторая в мире по военной мощи, 
согласно рейтингу Global Firepower — вскоре после втор-
жения в Украину столкнулась с дефицитом современного 
оружия. На войну пришлось отправлять устаревшую со-
ветскую технику, которая опасна как для мирных жителей, 
так и для самих солдат. Мы изучили, какое вооружение 
состояло на балансе российской армии до вторжения, а 
также проанализировали более 4 тысяч единиц подбитой 
российской техники — и выяснили, почему вместо «ору-
жия пятого поколения» российская армия воюет на танках 
1960-х годов и бьет по торговым центрам противокора-
бельными ракетами.

Вместо «высокоточного оружия» Россия воюет в Украине советским 
арсеналом, который подходит только для уничтожения всего живого  

(в том числе и напавших). Исследование «Новой газеты. Европа»

“Российская армия 
мощная только 
на бумаге. Идет 
война, а БМП-2 и 
Т-72 с хранения не 
снимают. Почему? 
Единственное 
рациональное 
объяснение — они 
либо разобраны 
на запчасти, либо 
разворованы„
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связи — качество от этого не силь-
но улучшится. Делать по-настояще-
му современный танк некому и не на 
чем — остается только модернизиро-
вать советские модели», — говорит Па-
вел Лузин. (См. график 1.)

Из доклада 2022 года мы собрали 84,4 
тысяч единиц техники, которые нахо-
дились на балансе российской армии, 
к началу войны. Для каждого оружия 
(354 наименований) мы узнали год, ког-
да оно поступило на вооружение, и 
его количество в ВС (в том числе на 
хранении).

Для оценки потерь российской тех-
ники мы использовали данные Oryx — 
сайта исследований военных действий, 
агрегирующего информацию о подби-
той техники из открытых источников. 
По словам аналитика CIT Кирилла Ми-
хайлова, данные Oryx охватывают 70% 
от реальных потерь.

Мы скачали с сайта фотографии 
4214 единиц выведенной из строя 
техники и с помощью открытого API 
сервиса ocr.space извлекли дату, ко-
торая указана текстом на каждой фо-
тографии. Также мы собрали данные 

ежедневных потерь российской армии 
с сайта ВСУ. Согласно украинскому 
источнику, они составляют 11977 еди-
ниц техники.

Все современные российские танки 
модернизируют и производят на осно-
ве послевоенного Т-72, конструкция 
которого имеет опасный для экипажа 
дефект — незащищенную верхнюю 
полусферу. То есть когда в танк попада-
ет снаряд и прожигает его до автомата 
заряжения, детонирует боекомплект, 
башню отрывает и военные погибают.

«Т-72 проектировали с расчетом на 
количество, поэтому членов экипажа 
по минимуму, а сам танк небольшой, 
легкий и примитивный, — комменти-
рует Лузин. — Их клепали по тысяче в 
год для массового прорыва. Ну дойдет 
треть — ничего страшного».

С 1990-х годов Россия пытается 
устранить дефект и разработать но-
вый танк — «Армата». Впервые он был 
представлен на параде к Дню победы в 
2015 году, однако заказ Минобороны до 
сих пор ограничивается эксперимен-
тальными партиями. В войне с Украи-
ной «Армата» не участвует.

«К 2030 году от ВПК ничего 
не останется» 

На войну в Украине Россия еже-
дневно тратит, по разным оценкам, от 
200 миллионов до 20 миллиардов дол-
ларов. Только потеря крейсера «Мо-
сква», согласно подсчетам украинского 
Forbes, обошлась России в 750 милли-
онов долларов. 
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Как мы считали

Для оценки довоенной 
мощи российской армии 
мы использовали доклад 
The Military Balance — 
ежегодный бюллетень 
с обзором военной тех-
ники государств мира, 
который выпускается 
Международным инсти-
тутом стратегических 
исследований.

Продолжение ▶

1
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◀ Начало

Дарья Таланова
корреспондентка 
«Новой газеты. 
Европа»

О дна из основных статей во-
енных расходов — высоко-
точные ракеты. К середине 
июля, согласно заявлению 

Владимира Зеленского, Россия выпу-
стила по украинским городам три тыся-
чи ракет, 190 из них, по данным ВСУ, — 
крылатые ракеты. Запуск только одной 
ракеты «Калибр» стоил России около 
750-900 тысяч долларов, а более совре-
менной Х-101 — в разы дороже. 

По оценкам украинской разведки, 
российская армия уже израсходова-
ла 55-60% высокоточного вооруже-
ния, которое имела до начала пол-
номасштабного вторжения. «Если 
первый месяц Россия запускала ра-
кеты десятками ежедневно, то сей-
час они прилетают штучно раз в 
неделю, — комментирует Павел Лу-
зин. — В Украине почти каждый день 
воздушная тревога, но только в зоне 
досягаемости ствольной и реактив-
ной артиллерии. Все крылатые ра-
кеты, которые произвела Россия за 
предыдущие 15 лет, израсходованы, 
а темпы восстановления не превы-
шают 225 штук в год».

«Никто не знает, что произойдет 
раньше: кончатся боеприпасы или из-
носятся стволы, — но рано или поздно 
армия столкнется с этими проблема-
ми, — комментирует Кирилл Михай-
лов из СIT. — Россия не в состоянии 
возобновлять потери. За 2021 год за-
воды отгрузили 300 танков, при этом 
за полгода войны в Oryx уже насчи-
тали 964 уничтоженных танка. Полу-
чается, что за год Россия производит 
вчетверо меньше танков, чем израс-
ходовала за полгода».

Основные потери российская ар-
мия понесла в начале вторжения 
и второй фазы войны — наступле-
ния на востоке Украины. На март, по 
данным ВСУ, пришлось 25% от всей 

утраченной техники — тогда укра-
инские военные уничтожали в сред-
нем по сто единиц оружия противни-
ка ежедневно. (См. график 2.)

К августу наступление России за-
медлилось — масштаб потерь упал 
в три раза. За последний месяц 

военные не продвинулась даже на 10 
километров вглубь Украины, а экспер-
ты не исключают истощение армий и 
заморозку конфликта как возможный 
сценарий военных действий.

Королевский объединенный ин-
ститут оборонных исследований 

Великобритании изучил трофейные 
образцы 27 видов современного рос-
сийского оружия, захваченного укра-
инской армией. Эксперты обнаружи-
ли в них более 450 видов импортных 
деталей производства США, стран 
Европы и Восточной Азии.

При этом Минобороны регуляр-
но объявляет об амбициозных про-
ектах: военных роботах, лазерном 
оружии, гиперзвуковых ракетах. На 
разработку современной техники 
уходят десятилетия, но для участия в 
реальных военных конфликтах ору-
жие пятого поколения оказывается 
не пригодно. 

Санкции «недружественных» 
стран, по оценке опрошенных нами 
экспертов, делают невозможным вос-
становление российского ВПК, кото-
рый во многом зависит от импортных 
комплектующих. «У нас нет ни одно-
го вида оружия, на 100% сделанного в 
России. Даже двигатели танков про-
изводят на заводе, который в ходе мо-
дернизации 2011 года был оснащен за-
рубежным оборудованием. Еще года 
два и он не сможет производить дви-
гатели — нет импортных комплек-
тующих. Другого завода тоже нет, — 
объясняет Лузин. — К 2030 году от 
ВПК ничего не останется — только от-
дельные предприятия, которые про-
должат клепать то, что еще смогут 
клепать».

Обломки танка в городе Изюм 
Харьковской области, Украина, 
15 сентября 2022 года

2

Старьё,Старьё,  
которое убивает
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«Люди боятся, 
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В некоторых европейских стра-
нах цены на электроэнергию 
уже в ближайшие месяцы мо-
гут вырасти в три-четыре 

раза, а правительства включают меры 
жесткой экономии, чтобы пережить 
зиму. Вице-президент комиссии по ино-
странным делам в Национальной ассам-
блее Франции Фредерик Пети считает: 
несмотря на все, Европа справится, бо-
лее того — война ускорит наступление 
энергетической независимости от Рос-
сии. «Мы можем затормозить рост цен 
с помощью механизмов, которые срабо-
тают, только если мы будем работать 
сообща», — говорит он в интервью «Но-
вой газете. Европа».

— Европа проходит через глу-
бокий кризис, связанный с вой-
ной России против Украины. Кро-
ме того, мы видим экономический 
кризис: рост цен, инфляцию. Как 
бы вы описали то, что сейчас пере-
живает Европа?

— В первую очередь, Европа пере-
живает войну. Война на европейской 
земле — это то, чего мы уже давно не 
знали. Думаю, пора прекратить рас-
суждать, находится Украина внутри 
этих границ или нет. Пришло время 
четко очертить эти линии, которые 
помогут осознать наши обязанности. 

— Вы представляете граждан 
Франции, живущих за границей, 
в том числе и в Восточной Европе. 
О чем говорят люди в преддверии 
зимы? Боятся ли?

— Я не наблюдаю этого. Скорее я 
вижу, что российская агрессия спло-
тила людей. Я слышал много таких 
мнений: мы переживем зиму, мы тех-
нически справимся с этим. 

Нынешний кризис связан с инфля-
цией, а она в свою очередь зависит 
от высоких цен на энергию. После 
пандемии наша экономика начала и 
продолжает расти: возобновляется 
производство, люди возвращаются в 
рабочий процесс. Безусловно, дивер-
сификация энергетики, даже если она 
не произойдет сейчас, остается одним 
из важных политических и экономи-
ческих принципов. 

Конечно, есть люди, которые не-
довольны. Например, в Польше ин-
фляция уже достигает 20 процентов. 
Люди беспокоятся, боятся, но это не 
эгоистический страх. 

— Вы упомянули, что недовольство 
есть. Стоит ли ожидать протестов в 
связи с ростом цен?

— Конечно, протесты будут. Но как 
член «Демократического движения» 
я считаю, что демократия и состоит в 
том, чтобы вместе решать проблемы. 

Опаснее всего могут быть силы, ко-
торые вновь захотят возобновить связи 
с Россией под предлогом того, что ина-
че не выжить. Но мы не видим такого, 
чтобы большинство людей в открытую 
говорили, будто бы наша политическая 
позиция ошибочна. 

— В составе ЕС до сих пор есть стра-
ны, мнения которых расходятся с по-
зицией других членов союза. Напри-
мер, есть страны Балтии, которые 
категоричны в вопросе энергоресур-
сов из России, но есть и Венгрия, не 
желающая отказаться от российско-
го газа. Можем ли мы говорить о кон-
сенсусе в Европе?

— Несколько недель назад я прини-
мал участие в дебатах, на которых при-
сутствовал один венгерский министр. 
Нас было четверо, и дебаты были до-
статочно сбалансированными: с одной 
стороны — убежденные европейцы, с 
другой — евроскептики. Часто мы на-
зываем Венгрию чуть ли не предателем 
Европы, но министр сказал: «Подожди-
те. Мы — маленькая страна, и сегод-
ня у нас есть только это (российский 
газ. — прим. ред.). Какое политическое 

решение вы ждете от нас? Мы осудили 
российскую агрессию. Мы поддержа-
ли большую часть санкций. И хорошо, 
что сегодня мы не одни». 

Жители Центральной Европы отка-
зываются быть под игом России и от-
талкивают российский империализм. 
У меня нет опасений насчет европей-
ского общества. Опасения могут быть 
в политическом плане, потому что один 
из инструментов московского импери-
ализма — манипуляция политическим 
мнением и поддержка тех сил в Евро-
пе, которые на протяжении долгих лет 
выступают за её разделение.

— Даже после аннексии Крыма 
в 2014 году западные политики об-
виняли страны Балтии в истерике 
по отношении к России. Сегодня к 
этим странам всё больше прислуши-
ваются, но процесс пока медленный. 
И по-прежнему есть раскол и в во-
просе санкций, и в вопросе визовых 
ограничений, если мы говорим о не-
давно анонсированной «частичной 
мобилизации».

— Раскола нет! Не стоит говорить, 
что Европа разобщена, это тот тер-
мин, который Путин хочет нам навя-
зать. Мы в демократической системе, 
а не империалистской. Да, по некото-
рым вопросам мы не согласны — но 
так бывает. В тот день, когда мы все бу-
дем согласны друг с другом, не будет 
демократии. Напротив, когда у нас есть 

разногласия, мы показываем единство. 
Может, это звучит по-философски, но 
это очень важно. 

— Вернусь к вопросу энергетиче-
ского кризиса и снижения покупа-
тельской способности. Во Франции 
рост цен будет сдерживаться в рам-
ках 15 процентов, а в Литве, напри-
мер, эксперты прогнозируют  рост 
цен на энергию в 3–4 раза. Что может 
сделать Европа?

— То, что она уже делает. Очень 
быстро были приняты меры по со-
лидарности между странами по во-
просу газа. Нужно вместе работать 
по вопросам роста цен. Ведь цена на 
энергию —  это своего рода конвен-
ция, связанная с дефицитом, нехват-
кой, изобилием и так далее. Так что 
подход, которого придерживается Ев-
ропейский Союз, правильный. Мы 
должны в знак солидарности поста-
раться затормозить этот рост цен с 
помощью механизмов, которые могут 
сработать только в том случае, если 
мы будем работать все вместе. Ко-
нечно, если мы оставим Литву одну, 
то ничего не получится. 

— Какие еще задачи сейчас есть у 
Европы? 

— В своей резолюции я говорю о 
том, что мы должны как можно бы-
стрее начать восстановление Украины: 
это совместное восстановление эконо-
мики, инфраструктуры. В имперской 
системе ценностей, как у Москвы, эко-
номика стала оружием на войне. Наша 
же задача — противостоять этому. 

— Как быстро Европа сможет об-
рести полную энергетическую неза-
висимость от России?

— Все зависит, что мы подразумева-
ем под «быстро». С одной стороны, мы, 
европейцы, не очень экономные и тра-
тим впустую много энергии. Но Европа 
способна это сделать. Нужно провести 
множество реформ, полностью пере-
строить нашу модель. Мы обсуждали 
2030-й, 2035-й или 2050-й год, но я ду-
маю, что война ускорит эти процессы, 
и мы добьемся этого раньше. 

но это не эгоизм»
Вице-президент комиссии по иностранным делам в Национальной 
ассамблее Франции Фредерик Пети — о преодолении Европой 
энергетического кризиса

Справка
Фредерик Пети, депутат 
7-го округа французских 
граждан за рубежом (то 
есть Германии, Централь-
ной и Восточной Европы 
и Балкан).  

Акция протеста против  действий правительства в борьбе 
с энергетическим кризисом. Прага, 28 сентября 2022 года
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П овышение коммунальных 
тарифов, увеличение со-
циальной поддержки, на-
циональные конкурсы эко-

номии энергии — так страны Балтии 
готовятся к наступающей зиме. После 
того как весной власти Латвии, Эсто-
нии и Литвы отказались от всех поста-
вок нефти, газа и электроэнергии из 
России, государственные структуры 
этих стран активно стараются согреть 
своих граждан при минимальных фи-
нансовых затратах. И у них получает-
ся — несмотря на рост тарифов и ста-
вок по кредитам, а также инфляцию 
свыше 20%. Последняя, по оценкам 
экономистов, уже достигла пика и бу-
дет снижаться.

После отказа от российских энерго-
ресурсов страны Балтии стали закупать 
больше природного газа из термина-
ла в Клайпеде. По оценкам экспертов, 
он должен работать на максимальной 

мощности, чтобы обеспечить потреб-
ности всех жителей трех стран — то 
есть, непрерывно в течение всего года. 
При этом обычно такие терминалы ра-
ботают на отметке 70% мощности. По-
литики пока не пришли к консенсусу: 
по мнению премьер-министра Литвы 
Ингриды Шимоните, газа, поступаю-
щего через Клайпеду, не хватит на три 
страны, а министр энергетики страны 
Дайнюс Крейвис заявил, что и Литве, и 
ее соседям будет достаточно. Компании 
Литвы, Латвии и Польши уже зарезер-
вировали на 10 лет 60% всех мощностей 
клайпедского терминала сжиженно-
го природного газа. Сейчас его рега-
зификационная мощность составляет 
3,75 млрд кубометров; рассматривает-
ся возможность её наращивания до 5 
млрд или даже до 6,25 млрд кубометров. 

В июле министры энергетики стран 
ЕС договорились временно сокра-
тить потребление энергоресурсов. 

Еврокомиссия предлагает использо-
вать газа и электричества как минимум 
на 15% меньше до конца марта следу-
ющего года. Внутри стран Балтии есть 
свои идеи, как этого добиться: напри-
мер, правительство Латвии поручило 
местным агентствам уменьшить осве-
щение садов, парков, улиц и фасадов 
домов. Депутат Рижской думы Дайнис 
Турлайс, член комитета по вопросам 
безопасности, порядка и предотвраще-
ния коррупции, заверил, что главным 

приоритетом остается общественный 
порядок и безопасность людей. Он уве-
рен, что частичное отключение улич-
ного освещения на безопасности ри-
жан не отразится. 

На муниципальных предприятиях 
страны появились специальные люди, 
которые следят за стоимостью электри-
чества на бирже. Они дают указания, в 
частности, общественному транспор-
ту: с какой периодичностью и на ка-
ком топливе ездить, чтобы сэкономить. 

ЗимаЗима
в иллюминаторе 
видна

Страны Балтии 
готовятся 
к отопительному 
сезону без 
российских 
энергоресурсов

“Политики пока не пришли к консенсусу: по 
мнению премьер-министра Литвы Ингриды 
Шимоните, газа, поступающего через Клай-
педу, не хватит на три страны, а министр 
энергетики страны Дайнюс Крейвис заявил, 
что и Литве, и ее соседям будет достаточно„
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«Возможны задержки в расписании дви-
жения, но если трамвай приедет на пару 
минут позже — это некритично», — от-
метил другой депутат Рижской думы, 
Вадим Фальков. Кроме того, власти бу-
дут тратить меньше отопления на шко-
лы и детские сады: в муниципальных 
учреждениях целесообразно включать 
экономный режим в темное время су-
ток, когда все посетители уходят домой.

«Этот режим должен быть таким: 
если, например, у нас в садиках поло-
жено 20–22 градуса, чтобы деткам не 
было холодно, то можно настроить те-
плоузел так, чтобы на ночь темпера-
тура опускалась до 16–18 градусов. В 
шесть утра садик начнет прогреваться 
и к семи он получит необходимую тем-
пературу. В результате ночью — мини-
мальные потери. Что касается циркуля-
ции горячей воды в садиках, то зачем 
она вообще нужна ночью, когда там ни-
кого нет? Это пустая трата денег. Точно 

так же циркуляцию с вечера можно от-
ключить, а утром — снова включить. То 
же самое относится к школам, к муни-
ципальным административным здани-
ям и предприятиям», — пояснил глава 
Рижской ассоциации управляющих до-
мами Игорь Трубко.

Обычные дома и квартиры тоже пла-
нируется отапливать меньше. По оцен-
кам экспертов, в жилом фонде мож-
но уменьшить потребление энергии 
за счет подачи отопления на несколь-
ко градусов ниже в ночное время или 
днем, когда большинство жильцов ухо-
дят на работу. По словам Трубко, прак-
тически во всех домах система отопле-
ния не сбалансирована: невозможно 
рассчитать температуру в каждой квар-
тире. Из-за особенностей системы по-
дачи тепла на верхних этажах может 

быть 19 градусов, а на нижних в это 
же время — 16 градусов или меньше. 
То же и с циркуляцией горячей воды: 
предлагается ночью и днем снижать ее 
температуру. Главное — чтобы люди не 
замерзли. По принятым в Латвии нор-
мативам, температура в жилых поме-
щениях не может быть ниже 18 граду-
сов по Цельсию. 

2 октября в столице Латвии заработал 
новый тариф на тепло, превышающий 
прежний практически вдвое: до 170,5 
евро за мегаватт-час. Власти пообеща-
ли поддержать домохозяйства, которые 
платят более 68 евро за мегаватт-час, и 
компенсировать половину роста цены: 
для них плата за отопление вырастет не 
так значительно, на 40% (до 120 евро за 
мегаватт-час). В литовском Паневежи-
се отопление подорожало более, чем 

вдвое. Городские власти подсчитали, 
что если в прошлом октябре за квар-
тиру в модернизированном доме люди 
платили 15 евро, то сейчас будут платить 
35 евро. Чтобы хоть как-то облегчить 
жизнь потребителям, литовский парла-
мент одобрил нулевую ставку НДС на 
отопление на ближайшие два года: по 
подсчетам минфина, в нынешнем году 
это обойдется госбюджету в 54 милли-
она евро. В Эстонии среднесуточная 
цена на электроэнергию уже несколь-
ко месяцев бьет рекорды и в конце сен-
тября составила свыше 253 евро. Чтобы 
пережить зиму было легче, власти стра-
ны ввели «универсальную услугу» для 
отдельных квартир и квартирных со-
обществ — специальный пакет, в рам-
ках которого окончательная цена для 
потребителя составит 180–190 евро за 
мегаватт-час.

В настоящее время латвийское пред-
приятие RÏgas siltums 50% тепла произво-
дит с использованием природного газа, 
а остальные 50% — с помощью древес-
ной щепы. Твердое топливо подорожа-
ло примерно так же, как и газ. В Литве 
цены на дрова выросли вдвое, на дре-
весные гранулы и брикеты — практи-
чески в три раза. Люди, которые купили 
биотопливо летом, сэкономили пример-
но треть суммы, рассказали эксперты. 
Впрочем, склады заполнены: ни осенью, 
ни зимой дефицита дров не будет. В Лат-
вии цены на древесину не отстают: так-
же выросли в два-три раза. В Эстонии 
стоимость сырья с прошлой осени под-
нялась на 240%, однако дефицита или 
снижения потребления не наблюдается. 

Жители балтийских стран чаще ста-
ли «разбивать» платежи за дрова и вы-
плачивать их частями. К примеру, в 
прошлом году в Литве так делал каж-
дый двадцатый покупатель, а теперь — 
каждый третий. Государства Балтии 
увеличивают поддержку граждан и 
предприятий сообразно росту цен на 
энергоносители. В Литве и вовсе объ-
явили национальный конкурс эконо-
мии энергии под названием «putinOut»: 
имущественный банк выделит 50 ты-
сяч евро трем учреждениям, которые 
сэкономят больше всего.

Цены растут, но только так можно 
прийти к независимости от российских 
энергоресурсов и поддержать Украину. 
По словам премьер-министра Эстонии 
Каи Каллас, инфляция в 25% — это во-
енный налог, который украинцы платят 
своими жизнями. Социологи подсчи-
тали, что 37% жителей Эстонии гото-
вы в течение короткого периода пла-
тить больше за отопление, а еще 15% 
указали, что готовы это сделать, хотя у 
них есть финансовые трудности. Кроме 
того, 48% жителей Эстонии уже сейчас 
стараются экономить, чтобы снизить 
расходы: меньше тратить на развлече-
ния, еду, транспорт и другие вещи, в 
которых нет прямой необходимости. 
«Я уверен, что энергетический кри-
зис будет проблемой этой зимой; воз-
можно, и следующей. А дальше — уже 
нет», — отметил премьер-министр Лат-
вии Кришьянис Кариньш.

“Жители балтийских 
стран чаще стали 
«разбивать» 
платежи за дрова 
и выплачивать их 
частями. К примеру, 
в прошлом году в 
Литве так делал 
каждый двадцатый 
покупатель, а 
теперь — каждый 
третий „
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Новые тарифы на коммунальные услуги в странах 
Балтии заставили людей в срочном порядке 
пересчитывать свой бюджет

Реальность ближайшей зимы —  
экономия на всем, в том числе и на электроэнергии
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— Почему не было сколь-либо зна-
чимой реакции на снос памятника ос-
вободителям в Риге?

— Я думаю, что постепенно про-
исходят перемены в головах неко-
торой части населения — той, кото-
рая 9 мая ходила к этому памятнику. 
Большинство начинает понимать, 
что представляет собой нынешняя 
власть в Кремле. Но есть, конечно, 
часть русскоязычной среды, которая 
будет ещё больше радикализировать-
ся. По данным опросов, всё больше 
людей начинает поддерживать Укра-
ину и меньше — Россию. Я думаю, что 
есть целый ряд элементов, которые 
способствуют этим процессам: они 
очень медленно, но меняют мировоз-
зрение части этих людей.

— Это происходит из-за войны? 
— Во-первых, из-за войны. Во-вто-

рых, потому что запретили кремлев-
ские телеканалы. Конечно, люди всег-
да могут их смотреть в интернете, 
если захотят. Но одна из очевидных 
черт людей — это лень. Тратить вре-
мя на поиск пропаганды — сложно. 

То, как Россия ведет себя во 
время этой войны, её военные 

преступления — в этом тоже частич-
но заключается причина переосмыс-
ления людьми происходящего вокруг 
памятников. Среди тех, кто не гипно-
тизирован российской пропагандой, 
миф о могуществе российской воен-
ной системы разрушился. Это тоже 
вносит свой вклад в то, как меняется 
общее мировоззрение. 

И ещё у нас в стране появляется всё 
больше беженцев из Украины. Сей-
час они начинают работать, общать-
ся с местными — это тоже влияет на 
образ мыслей. 

— Некоторые местные русские счи-
тают, что снос памятника не был необ-
ходимостью. Что вы думаете?

— 9 мая люди принесли к памятни-
ку цветы, а 10 мая эти цветы убира-
ли трактором. Тогда люди вернулись 
к памятнику и начали говорить, что 
происходящее в Украине надо повто-
рить здесь, в Латвии.

Я думаю, это стало той точкой, 
когда не только политики, но и 
большая часть общества сделала 
свой выбор, согласилась, что па-
мятник надо снести. И, наверное, 
уже не было пути обратно, потому 

что происходящее 9 мая было ча-
стью кремлевского нарратива: «Воз-
рождающаяся Россия, можем повто-
рить, на Берлин!» Это всё то, что мы 
сейчас видим в Украине, и мы по-
нимаем, к чему такие нарративы в 
итоге могут привести. 

Так что с точки зрения сегодняш-
них реалий я бы сказал, что снос был 
неизбежным. Большая часть латвий-
ского общества 10 мая в принципе из-
менила свое мнение по поводу памят-
ника, хотя ещё в апреле дискуссии в 
таком ключе вообще не было. 

— А ещё ведь не один памятник 
снесут. 

— Да, закон, который принял пар-
ламент, касается всех подобных 
памятников. Что важно, именно 
памятников абстрактных, символи-
ческих — не тех, где реально лежат 
погибшие. Кстати, интересно: как раз 
9 мая в этом году я ездил на свою дачу, 
там есть такое маленькое кладбище 
павшим советским воинам — и там 
не было ни одного цветка. Это тоже 
часть реальности. Многое происхо-
дило возле памятника в Парке побе-
ды, а вот там, где реально лежат люди, 

которые пали во Второй мировой с со-
ветской стороны, ничего нет. 

— Что делать с теми людьми, кото-
рые могут, как вы говорите, радика-
лизироваться сейчас? Они открыто 
не выражают свою позицию, но зата-
или обиду.

— Я бы сказал так: когда Украина 
выиграет, им надо выдать путевку в 
Мариуполь. А если серьезно, там уже 
ничего не сделаешь, там полный гип-
ноз российской пропагандой. Но я ду-
маю, есть и другие люди, с которыми 
важно говорить. Важно открывать 
им глаза на то, как Кремль использу-
ет пропаганду, имперский нарратив, 
как ими манипулируют, чтобы дер-
жать под контролем часть российско-
го общества за рубежом. 

Но, конечно, это не произойдет по 
щелчку пальцев, это будет долгий 
процесс. Для нас важно, чтобы эти 
люди перестали смотреть пропаган-
ду, которая сейчас ежедневно, еже-
часно идет с экранов российского 
телевидения. 

— Тот памятник, который снесли, 
хотели передать России. Что с ним сей-
час будет?

надо выдать путёвку в Мариуполь» надо выдать путёвку в Мариуполь» 

«Радикальным
защитникам
памятника

Глава Центра 
стратегической 
коммуникации НАТО  
Янис Сартс — о спорах 
вокруг советских 
монументов в Латвии

Снос памятника Освободителям в рижском Парке 
победы, вопреки ожиданиям, не вызвал большой 
реакции общества в Латвии. Глава Центра стра-
тегической коммуникации НАТО (Stratcom) Янис 
Сартс считает, что это свидетельствует о переменах 
в сознании тех рижан, которые 9 мая ходили к па-
мятнику освободителям: они наконец поняли, чего 
добивается Кремль. Но Сартс не исключает, что 
часть русскоязычных всё же затаила обиду после 
демонтажа «столба оккупации», как называют этот 
памятник. Si
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Снос  памятника Освободителям в рижском  
Парке Победы

— Это скорее сплетни. Серьезно-
го переговорного процесса по этому 
поводу не было. Как я уже говорил, 
снос — не только решение полити-
ческой элиты. Политики начали ра-
ботать в этом русле после того, как 
поняли, что большинство людей го-
товы расстаться с памятником. Сбор 
денег на снос начался до публичного 
объявления о решении со стороны 
официальных лиц, и эта сумма росла. 
Неправильно было бы говорить, что 
это было только решение парламента. 

— Я читала, что за сутки на снос 
памятника собрали 43 тысячи евро. 

— За три-четыре дня было собрано 
где-то 250 тысяч евро. Сбор замедлил-
ся, когда официальные лица стали го-
ворить: да, будем сносить. В принци-
пе, это было непрямое голосование 
деньгами людей за снос. 

— Позвольте задать несколько во-
просов по истории памятника. В 97-м 
году его пытались взорвать. Может 
быть, это был бы более подходящий 
момент для сноса памятника, как вы 
думаете?

— Нет, это-то и интересно. Я 18 лет 
жил в Советском Союзе и помню, как 

это всё разваливалось. В августе 91-го 
спонтанно снесли памятник Ленину, 
а вот памятник Освободителям тогда 
только что установили, в 85-м году. 
Почти сразу пошла перестройка, и 
возле него ничего не происходило.

Но в 97-м появились радикалы: если 
я правильно помню, они сами там и 
взорвались, а некоторых посадили в 
тюрьму (в 1997 году участники орга-
низации «Перконкрустс» попытались 
уничтожить памятник, заложив воз-
ле него взрывное устройство и приве-
дя его в действие; монумент постра-
дал, но выстоял, при этом погибли 
двое взрывников. — Прим. авт.). Но 
для большей части общества памят-
ник особо ничего не значил. Только с 
приходом Путина — и тоже не сразу, 
где-то в 2005–2008 годы, — это место 
стало ассоцироваться как точка, где 
не только вспоминали, но и праздно-
вали победу во Второй мировой войне. 

Путин развивал нарратив про ве-
личие России. Но некоторые не по-
нимали или не хотели понимать, что 
для большей части населения Латвии 
после Второй мировой началась новая 
советская оккупация. 

Поэтому с точки зрения истории 
Латвии есть место для памяти, есть 
место для скорби. Как мы знаем, Гер-
мания тоже мобилизовала военных из 
Латвии, и, конечно, Советский Союз 
мобилизовал. Были места, где брат 
шел против брата, воевали так же, как 
и во многих странах, которые были 
оккупированы во Второй мировой. 
Уместно, скажем так, вспомнить тра-
гедию, но это не праздник. 

— Латвия и вообще балтийские стра-
ны были, как кажется, на периферии, 
что ли, исторического знания о войне. 
Про белорусов, например, всегда гово-
рили в контексте партизанского движе-
ния. А про балтийские страны, в основ-
ном, как-то молчали. Почему?

— История Латвии во Второй миро-
вой войне очень неудобна. Война на-
чалась в 39-м году в Польше. С 40-го 
года нас здесь оккупировали. С нашей 
точки зрения, война началась тогда. 
И всё, что произошло, все эти эпизо-
ды с евреями, и так далее — всё это, 
скажем так, большая и очень болез-
ненная история. 

Есть истории, о которых очень 
многое написано и опубликовано 

например, о евреях. А вот о том, что 
произошло в 40-м, лучше не гово-
рить. Тут у нас тоже были партиза-
ны, и где-то до 53-го года латвийские 
партизаны были против советских. Я 
думаю, это просто не подходит к это-
му нарративу, который очень важен 
для легитимности Кремля сейчас. В 
истории факты — дело упрямое, по-
этому лучше было умалчивать. Это 
неудобно: тогда надо говорить о на-
чале войны, кто был тогда союзни-
ком, а кто не был.

— Что будет с материалом, из кото-
рого был сделан памятник?

— Как я понял, памятник будут 
утилизировать. По договору, компа-
ния, которая занимается сносом, бу-
дет всё продавать для использования 
в других целях.

Кстати, интересно, почему этот па-
мятник снесли так быстро. Думали, 
что там и бетон сильный, и материал 
прочный — бронза. Думали, что это 
какие-то ценные материалы. Но ока-
залось, там бронзы почти нет, и бетон 
слабенький. В принципе, символич-
но: этот памятник — как история Со-
ветского Союза. 

надо выдать путёвку в Мариуполь» надо выдать путёвку в Мариуполь» 
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«Я не вижу изнутри
России запроса 
на её распад»

— Что такое русский империализм, 
каковы его истоки? Что от исконного 
русского империализма унаследова-
ла путинская Россия?

— Империализм, как мне кажется, 
зародился в России ещё до того мо-
мента, когда появилось слово «импе-
рия». Первым императором провозгла-
сили Петра Первого. Но, по сути дела, 
империя начала формироваться еще 
раньше. Когда Московское царство 
стало расширяться, занимать новые 
территории — Поволжье, Иван Гроз-
ный в XVI веке, Сибирь в XVII веке — 
это уже было формированием россий-
ской империи. 

Параллельно сложилась идеология. 
Еще в начале XVI века псковский мо-
нах Филофей написал свое знамени-
тое послание князю Василию Треть-
ему, где сформулировал мысль, что 
Москва — это Третий Рим. Конечно, 
Филофей очень удивился бы, узнав, 
сколько веков будет жить его идея и 
как будет трансформироваться. Рим, 
в представлении людей XVI века, — 
центр мировой империи, в случае 
Филофея — православной. Эта идея 
ожила у Екатерины Второй, которая 
хотела захватить Стамбул и создать 
там православное государство. Эта 
же идея жила в XIX веке, когда Рос-
сия влезала на Балканы и тоже меч-
тала о Константинополе. Таким же 
странным образом она живет и у Пу-
тина. Скорее всего, он не размышля-
ет про «Москву — Третий Рим», вер-
нее, так не рассуждают те, кто пишут 
его речи. Но то, что он хочет восста-
новить империю, безусловно. 

— Насколько он опирается на 
опыт предшественников? Живет ли в 

Путине историческая память или это 
что-то импульсивное и необъяснимое?

— Что касается знаний конкретно у 
Путина, то они вызывают у меня боль-
шие сомнения. Во-первых, я просто не 
понимаю, где он мог их приобрести, не 
в школе КГБ же и не в Дрездене, где он 
занимался наружным наблюдением! 
Человек жил в Германии, однако, допу-
скает такие ошибки, что школьник его 
поправляет. Он путает Северную вой-
ну с Семилетней. Это два с минусом! 

Я думаю, что вокруг него есть группа 
людей, которая пишет ему речи, вдох-
новляясь идеологией «русского мира». 
Эта идеология уходит своими корня-
ми в имперские идеи в самом их дур-
ном виде, потому что имперские идеи 
могут быть разными — так же, как и 
империи. 

Мне представляется, что для Путина 
очень важны последние годы правле-
ния Сталина, потому что послевоенная 
эпоха — это время, когда Сталин тоже 
выстраивал имперскую идеологию. В 
первые десятилетия власти больше-
виков они говорили про интернацио-
нализм, мировую революцию, созда-
вали национальные кадры в разных 
республиках. Естественно, там ника-
кой свободы особо не было, но, во вся-
ком случае, они оперировали этими 
понятиями, интернационализм для 
многих людей был очень важен. 

А на банкете по случаю победы, уже 
в 45-м году, Сталин поднимает тост за 
русский народ, который, оказывается, 
понес самые большие жертвы в войне. 
С этого момента укрепляется мысль, 
что русский народ —  старший брат 
всех остальных народов. И это хоро-
шо видно во всей политике позднего 
сталинизма. В депортациях народов 
Северного Кавказа, например. В анти-
семитской кампании, борьбе с космо-
политизмом, «деле врачей». Всюду го-
сподствует великорусский шовинизм 
в агрессивной форме.

Очень характерно, что потом, при 
Хрущеве и Брежневе, это всё смягчит-
ся. Конечно, оно будет присутствовать, 
но при том же Брежневе никому бы и в 
голову не пришло сказать, что русский 
народ — это старший брат. Наоборот, 
опять говорили про интернационализм, 
дружбу народов — пусть врали, но всё 
равно говорили.

Другая вещь, очень важная и для Пу-
тина: Сталин в конце 40-х возрождает 
российскую империю. Конечно, фор-
ма остается коммунистическая. Не слу-
чайно во время войны вернули чин 

патриарха. Все священники сидят по 
лагерям, но вдруг начинаются заигры-
вания с церковью. Вернули погоны, 
вернули офицерские звания — это об-
разы российской империи. Восхваляют 
Петра Первого и Ивана Грозного. Та-
кой империю видел Александр Третий 
в конце XIX века. 

Я уже сказала, что империи бывают 
разные. В российской империи разным 
народам жилось не одинаково. Евреям 
и полякам похуже, а жителям Повол-
жья или Средней Азии — получше: их 
как бы завоевали, но особо не трогали. 
Оставили даже ханов и имиров, пусть 
управляют своими делами, лишь бы 
подчинялись русскому царю.

При Александре Третьем русская 
империя становится всё более русской, 
всё более православной. Не случайно 
сейчас тоже поднимают Александра 
Третьего — вот, оказывается, какой 
он был хороший. Вот эта шовинисти-
ческая линия нравится Путину. 

— Есть ли такое явление, как быто-
вой империализм? Почему условный 
житель Москвы может выступать 
против войны и восстановления им-
перии, но, переезжая в страны Бал-
тии, начинает их критиковать с тех 
самых имперских позиций?

— Я бы не стала преувеличивать 
это явление. С одной стороны, быто-
вой империализм есть. Он заключа-
ется в том, что мы никогда по-насто-
ящему не задумывались об истории 
и культуре республик, входивших в 
СССР, или краев, входящих в Рос-
сию. Есть представление, что русская 
культура самая великая, русский язык 
самый важный — от этого придется 
избавляться.

Но сегодня тех, кто уехал в Эсто-
нию, Латвию, Литву или Грузию, на-
чинают обвинять в империализме, 
потому что, например, живущие в 
Грузии люди не говорят по-грузин-
ски. Мы изо всех сил стараемся что-то 
выучить. Я сейчас живу в Португалии 
и пытаюсь в разговорах оперировать 
теми португальскими словами, кото-
рые уже знаю. При том, что Порту-
галия — тоже рухнувшая империя, 
это вызывает здесь доброжелатель-
ную улыбку, как и, я уверена, в дру-
гих странах. 

Как раз отношение к тем, кто се-
годня пытается покинуть Россию, ка-
жется мне очень несправедливым — я 

Как разрушить имперскость в себе 
и в стране. Интервью историка  
Тамары Эйдельман

С началом войны тысячи россиян покинули роди-
ну и релоцировались в более безопасные регио-
ны — например, в страны Балтии, Грузию, Армению. 
Вместе с собой они везут свой образ мышления и 
часто — империалистические замашки. Как исто-
рически объясняется имперскость российского 
режима и вообще сознания россиян? И как это 
победить — и снаружи, и внутри себя? Говорим об 
этом с российским историком, педагогом и писа-
тельницей Тамарой Эйдельман. In
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“Я думаю, что вокруг 
Путина есть группа 
людей, которая 
пишет ему речи, 
вдохновляясь 
идеологией «русского 
мира». Эта идеология 
уходит своими 
корнями в имперские 
идеи в самом их 
дурном виде„
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имею в виду то, что им не хотят да-
вать визы и пускать в страны Балтии. 
Эти люди — союзники балтийских 
республик. Если они что-то непра-
вильно сказали, с ними можно раз-
говаривать, это не Путин. С ними 
необходимо ввести диалог. Но от им-
перских комплексов, конечно, нужно 
и можно избавляться.

— Как убить в себе империю?
— Надо больше узнавать про дру-

гие культуры и народы. Скажем, у 
меня на канале начался новый курс 
по истории Украины, сейчас будет 
по истории Поволжья, потом я стану 
рассказывать про Беларусь. Мне ка-
жется, тут дело не только в отноше-
нии между разными народами. Дело 
в общей агрессивности.

Я вижу большую ответственность 
историков и курса, который препо-
дается в школе. У нас господствует 
представление, что история России — 
это история государства российско-
го. Даже не просто государства — это 
история Москвы и Петербурга, а все 
остальные — это так. Ради строитель-
ства Петербурга можно уничтожить 
тысячи людей, а ради благополучия го-
сударства можно пожертвовать мно-
жеством ценностей. Это внушается 
на разных уровнях в школе, пропа-
гандой. Это влияет на то, какой людям 
представляют Вторую мировую войну.

Мне кажется, что процесс побе-
ды над имперским мышлением очень 
сложный и он состоит не в том, чтобы 
сказать: «Давайте все будем дружить 
с Украиной!» Это очень хорошо, но 
давайте мы будем уважать друг друга, 
смотреть на другие народы как на рав-
ных. Это должно меняться на уровне 

психологическом, семейном, на уров-
не обучения и на уровне международ-
ных отношений. Не бывает так, что 
где-то всё хорошо, а в остальных ме-
стах мы остаемся прежними. Должно 
меняться всё.

— Вы сказали, что имперская иде-
ология предполагает жертву одно-
го человека во имя чего-то высшего. 
21 сентября Путин объявил мобили-
зацию, и настроения в обществе как 

раз не были такими ура-патриотиче-
скими, даже у многих Z-пропаганди-
стов. Как вы это можете объяснить?

— Никто не хочет воевать. Конечно, 
какие-то пропагандисты скажут, что го-
товы жизнь отдать, но своих детей они 
что-то не отправляют. Это логично, по-
тому что человеческая жизнь важнее 
этих идиотских штампов.

— Понятно, что по окончании этой 
войны Россия уже не будет прежней. 
Есть ли перспективы развенчания 
имперскости на уровне государства? 
Начнут ли республики — например, 
Бурятия, Якутия и Чечня — стреми-
тельно отделяться?

— Наверное, они активизируются, 
но я не знаю точно. В то, что Россия 
распадется, я не очень верю, чисто ге-
ографически это нереально. Предпо-
ложим, какие-то Кавказские части мо-
гут отойти. Я не вижу запроса внутри 
России на ее распад. Скорее есть за-
прос на новые отношения. Насколько 
Россия сможет перестроить отноше-
ния внутри федерации, будет зави-
сеть от того, кто будет у власти, но и 

политической воли тут недостаточно. 
Конечно, можно изменить Конститу-
цию, дать больше прав республикам. 
Вопрос в том, кто будет работать с бы-
товым расизмом, как это будет уби-
раться. Для этого нужна перестрой-
ка системы образования, свободные 
СМИ. Это не может идти только свер-
ху. Очень важно, будут ли найдены 
люди на местах, которые будут этим 
заниматься. Тогда что-то получится, 
а если нет, то всё опять будет плохо. 

— И еще про страны Балтии. С на-
чала войны правительства трех бал-
тийских республик начали массо-
вый процесс десоветизации, который 

касается сноса памятников и мону-
ментов, прославляющих советскую 
оккупацию. Как вы оцениваете эти 
процессы?

— Любой человек может иметь мне-
ние по поводу того, что происходит. 
Тем более если это памятники Совет-
ской армии. Я так понимаю, пропаган-
да раздувает этот вопрос, но, вообще, 
он касается многих людей, чьи пред-
ки сражались. Я прекрасно понимаю, 
почему правительства стран Балтии 
это делают, но, например, мой дедуш-
ка пошел на войну, хотя по возрасту 
мог не идти, и встретил победу в Пра-
ге. Он освобождал эти земли, но одно-
временно за счет таких людей власть 
решала свои проблемы и устанавли-
вала свое господство.

Так сложилось, это двойная траги-
ческая ситуация. Я понимаю, почему 
сносят эти памятники, не говоря уже 
об их уродстве. Не мне указывать пра-
вительствам других стран. Но может 
быть, правильней было бы, если бы 
рядом с памятником Советской армии 
был памятник жертвам коммунисти-
ческого режима. Это как раз показы-
вало бы всю сложность этой ситуации. 
В нынешних страшных обстоятель-
ствах трудно ждать такой взвешен-
ности и умеренности. 

— Вы упомянули распад британ-
ской империи. Насколько вообще 
можно сравнивать опыт других ко-
лониальных империй с опытом се-
годняшней России?

— Конечно, любое сравнение хро-
мает. Истории Британской и Россий-
ской империй совершенно разные. 
Особенность континентальных импе-
рий всегда заключалась в том, что шло 
большое смешение народов. Можно 
ли назвать Сибирь колонией России? 
В какой-то мере да, но там настолько 
всё перемешалось, что возникает не-
что совершенно другое. В какой-то 
мере мы можем переживать опыт дру-
гих империй. Но даже между совет-
ской и российской империями есть 
огромное различие. 

— Насколько империалистична 
русская культура? Должна ли она 
измениться и в какой степени мож-
но ее винить?

— Культура никому ничего не 
должна. Достоевский, Толстой, Бул-
гаков — великие писатели, и я не 
уверена, что Владимир Владимиро-
вич знаком с их текстами. Англий-
ская культура тоже империалистична. 
Превознесение своей власти и на-
ции над разными народами — такое 
было в разных ситуациях и в разных 
странах. У того же Достоевского есть 
огромный гуманистический месседж, 
который никто не сможет отменить. 
Насколько русская культура будет 
осмыслять нынешнюю войну — это 
интересный вопрос. Наверняка бу-
дет, уже осмысляет. Сейчас страшный 
кризис. Это вызов всему гуманизму, 
и культура должна будет его осмыс-
лить. Иначе мы останемся только с За-
харом Прилепиным. 

“Процесс победы над имперским мышлением 
очень сложный и он состоит не в том, 
чтобы сказать: «Давайте все будем дружить 
с Украиной!» Это очень хорошо, но давайте мы 
будем уважать друг друга, смотреть на другие 
народы как на равных„

Парад на Красной площади в честь  
Дня Победы 9 мая 2022 года. 
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должность длиною 
в несколько строк

С Ригой в жизни Серебренни-
кова связано многое. Здесь 
он поставил четыре спек-
такля. До пандемии приво-

зил свою постановку «Outside», кото-
рую не мог показать в России. Здесь, в 
Сплендид-палас, в рамках кинофести-
валя «Балтийская жемчужина» недав-
но состоялась европейская премьера 
фильма Серебренникова «Жена Чай-
ковского». И наконец, весь август и 
половину сентября 2022 года Кирилл 
Серебренников безвылазно провел на 
площадке бывшего аэропорта в Рум-
бале, где латвийская кинокомпания 
Formo Pro Films выстроила гранди-
озные декорации для съемок нового 
фильма «Лимонов, баллады об Эдич-
ке». Говорят, что для массовки и эпи-
зодических ролей был задействован 
весь имевшийся в наличии рижский 
бомонд, включая недавних переселен-
цев из Москвы.

Рига идет Серебренникову. Это его 
город, и не только потому, что тут поч-
ти все понимают по-русски. Здесь всег-
да царит ощущение какой-то стран-
ной родственности, какого-то общего 
прошлого, которое привязывает иной 
раз больше, чем новые знакомства и 
дружбы. Жизнь разводит по разным 
берегам и адресам, но в конце концов 

все почему-то сходятся в Риге. Тут и 
заграница, и советское прошлое, и го-
стиничный номер, и одновременно 
родной запах давно покинутого дома. 
Кирилл Серебренников это чувствует 
как никто другой. Может, поэтому он 
и выбрал для съемок своего «Эдички» 
рижские интерьеры, павильоны и лица 
вопреки желанию продюсеров, пред-
лагавших Будапешт и Прагу. 

Изначально фильм должны были 
снимать в Москве. Уже были постро-
ены павильоны на Мосфильме, выбра-
на натура, утверждены актеры на глав-
ные и второстепенные роли. Фильм 
был задуман как иностранный: по кни-
ге французского писателя Эммануэля 
Каррера «Лимонов», имевшей огром-
ный успех и удостоенной нескольких 
премий. Книга даже вошла в список 
литературных новинок, рекомендован-
ных к непременному прочтению пре-
зидентом Николя Саркози. Хотя Ли-
монов большую часть жизни прожил в 
эмиграции, он оставался русским писа-
телем. Поэтому логично было бы сни-
мать фильм о нем в Москве. 

Съемки были в самом разгаре, ког-
да грянуло 24 февраля 2022 года. Еще 
накануне Серебренников и его продю-
серы убеждали друг друга, что, конеч-
но, никакой войны не будет. Что этого 

не может быть, потому что не может 
быть никогда.

— Есть такое понятие «КПП», — 
объясняет мне Кирилл, — «календар-
но-постановочный план». Любая ки-
ногруппа обязана неукоснительно 
его выполнять. Это закон! Мы долж-
ны каждый день снимать определен-
ный материал, иначе всё посыплется и 
развалится. 24 февраля и в последую-
щие дни мы не могли отменить съемки. 
При этом я осознавал, что всё находит-
ся под угрозой срыва. У нас между-
народный состав, западные продюсе-
ры, иностранное финансирование. И 
вот уже из посольств начались звонки 
и грозные предупреждения актерам: 
«Уезжайте немедленно и больше не 
приезжайте! Мы не можем нести от-
ветственность за вашу безопасность». 
Вот уже отменяют все авиарейсы в Ев-
ропу. Вот отключили SWIFT, а значит, 
банковские переводы не проходят. Вся 
съемочная группа с белыми лицами не 
может оторваться от своих айфонов. 
Обычно я запрещаю мобильные те-

лефоны у себя на съемочной площад-
ке, но тут я понимаю, что мои запреты 
бессильны. Люди в состоянии думать 
только об одном: смогут они вернуть-
ся домой или нет? При этом я продол-
жаю снимать свое кино, пока все не 
уедут и я не останусь один на один с 
пустыми декорациями. Невероятное 

чувство: когда ты осознаешь, что про-
шлая жизнь закончилась, а новая — 
еще не началась. И есть эти несколько 
мгновений, когда они буквально смо-
трят друг другу в глаза. А ты стоишь в 
растерянности. Что делать дальше? За 
что хвататься?

Ситуация усугублялась тем, что сам 
Серебренников покинуть Россию не 
мог, пока не получил условно-досроч-
ное освобождение по сфабрикован-
ному против него уголовному делу 
несколько лет назад. Дело уже было 
закрыто, но долг с астрономической 
суммой в 140 миллионов рублей про-
должал висеть на режиссере. К сча-
стью, тогда Кириллу удалось вернуть 
деньги и вырваться на свободу.

Возможно, один из главных талантов 
Кирилла Серебренникова заключает-
ся в невероятной работоспособности 
и фантастическому умению концен-
трироваться. Мне довелось видеть Се-
ребренникова в самые ответственные 
и драматичные моменты его творче-
ской и личной судьбы. И всегда Кирилл 
был внутренне собран, готов к схват-
ке. При внешности скорее богемно-не-
брежной и манерах скорее обаятель-
но-обходительных в Серебренникове 
чувствуется упорный железный харак-
тер и хватка. Кирилл никогда не будет 
лезть на рожон или повышать без осо-
бой надобности голос. В нем есть буд-
дийское спокойствие, которое легко 
принять за внутреннюю холодность и 
даже безразличие. Но на самом деле 
Кирилл — человек-вулкан, который 
научился контролировать свои эмоции 
усилием воли. 

Так было, когда Серебренников при-
ехал из Ростова-на-Дону завоевывать 
Москву и с первых же спектаклей за-
явил о себе как о лидере нового теа-
трального поколения. Так было, когда 
он штурмом брал одну столичную сце-
ну за другой, влюбляя в себя актеров, 
молодых и старых, побеждая талантом 
и энергией тупость и рутину непово-
ротливых академических заведений. 
И позже, когда набрал первый актер-
ский курс, из которого потом создал 
Седьмую студию МХТ. А когда в 2012 
году Кирилл получил затхлый, никому 
не нужный Театр им. Гоголя, то в счи-
танные месяцы сумел превратить его 
в самую модную и престижную теа-
тральную площадку в Москве. В «Го-
голь-центре» (отныне так назывался 

Режиссёр Серебренников. Рига — далее везде

КириллическиеКириллические 
символы
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“Кирилл никогда не 
будет лезть на рожон 
или повышать без 
особой надобности 
голос. В нем 
есть буддийское 
спокойствие, которое 
легко принять 
за внутреннюю 
холодность и даже 
безразличие. Но 
на самом деле 
он — человек-вулкан„
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его театр) Серебренникову удалось 
невозможное — вернуть русской сце-
не ощущение актуальности и новиз-
ны. Там каждая премьера была про-
рывом в неизвестность и открытием 
новых звезд. 

Слово «звезда» — одно из ключевых 
в словаре Кирилла Серебренникова. 
Многие его спектакли и фильмы — о 
судьбах разных выдающихся людей: 
танцовщик Рудольф Нуреев, поэт Анна 
Ахматова, рок-певцы Виктор Цой и 
Майк Науменко, поэты Янис Райнис 
и Аспазия, композитор Петр Чайков-
ский, теперь вот Эдуард Лимонов…

— Я часто слышу вопрос, почему 
меня так волнует жизнь великих лю-
дей. Ведь действительно, получается 
какая-то «ЖЗЛ» (популярная книж-
ная серия «Жизнь замечательных лю-
дей», выходящая в издательстве «Мо-
лодая гвардия» более 80 лет. — прим. 
авт.). Сам пытался ответить себе на 
этот вопрос. Почему? Ведь это ча-
сто требует глубокого погружения в 
очень даже неприятные детали и под-
робности. Каждый раз возникает не-
обходимость вступать в утомительное 

общение с потомками и наследни-
ками. Почти всегда это мучительная 
возня с авторскими правами. И дей-
ствительно, почему бы не взять ори-
гинальные сюжеты? Хлопот явно 
меньше. Но, увы, в этих сюжетах нет 
категории судьбы, нет ощущения веч-
ности, которое мне сейчас интересно. 
Когда я прикасаюсь к этим великим 
жизням, то пытаюсь через них понять 
и прошлый двадцатый, и наступивший 
двадцать первый век, — говорит сам 
Серебренников.

Для своего последнего фильма 
«Жена Чайковского» Серебренни-
ков выбрал одну из самых загадоч-
ных страниц жизни композитора. На 
самом деле про Антонину Милюкову, 
жену Петра Ильича, мало что извест-
но. Безгласной тенью она пройдет че-
рез жизнь одного из главных гениев 
русской музыки, так и оставшись не-
узнанной, оболганной и забытой. Что 
это была за женщина? Почему даже 
память о ней так стремились истре-
бить ближайшие родственники и со-
ратники Чайковского? Что в этой жен-
щине было такого ужасного? А ведь 

Милюкова оставалась женой Чайков-
ского почти тридцать лет, до самой его 
смерти. Причем именно на похоро-
нах многие почитатели Чайковского с 
удивлением обнаружили, что у их ку-
мира имеется законная вдова.

Фильм Кирилла Серебренникова на-
чинается со сцены прихода Антонины 
Милюковой на квартиру, где скончал-
ся Петр Ильич. С попытки прощания, 
которая, судя по мемуарам, так и не 
произошла. Милюкову не пустили про-
ститься с умершим мужем, а траурный 
венок, который она принесла, был тут 
же спрятан и потом выброшен, чтобы 
не мозолил никому глаза. Собственно, 
и вся жизнь Антонины оказалась от-
вергнутой и выброшенной на помой-
ку истории. 

Серебренникову не лень копаться 
в этом пепле и золе, отвоевывая свою 
маленькую правду о Милюковой, о ее 
одержимости музыкой и своей любо-
вью к Чайковскому, о жалких и назой-
ливых попытках быть женой того, кому 
отвратительна была сама мысль о бли-
зости с женщиной.

— Антонина и всё, что с ней связа-
но, — одна из тайных точек в жизни 
Чайковского. Можно сказать, что это 
точка его раскаяния, боли и стыда. Че-
рез отношения Чайковского с женой 
можно понять, что это был за человек, 
вошедший в историю как создатель ве-
ликой, божественной музыки. Конеч-
но, можно было бы показать его тор-
жественные выходы на поклоны или 
красивые пассы руками с дирижер-
ской палочкой, можно было бы расска-
зать, как он сочинял «Лебединое озе-
ро» или как открывал Карнеги-Холл в 
Нью-Йорке. Наверное, это тоже было 
бы по-своему познавательно, но про са-
мого человека мы вряд ли тут что-ни-
будь узнали бы новое. А вот что с Чай-
ковским происходило на самом деле, 
как он терзался, что явилось триггером 

трагических, возвышенных кульмина-
ций и духовных прорывов в музыке, — 
вот что, по-моему, самое интересное. 
На последних фотографиях мы видим 
Чайковского — глубокого старика. Се-
дой как лунь, с измученным несчаст-
ным лицом, с воспаленными бессон-
ными глазами. А Чайковскому было 
чуть за пятьдесят, не больше, чем мне 
сейчас. Но он прожил такую невероят-
но насыщенную, интенсивную жизнь, 
которую не могла вместить хрупкая 
физическая оболочка. Может, потому 
он и умер так рано. Понять духовную 
драму Чайковского я и попытался че-
рез его странный мучительный брак. 

В фильме Антонину сыграла молодая 
актриса Алена Михайлова. Серебрен-
ников рассказывал, что первое впечат-
ление у него было довольно странное: 
высокого роста, почти наголо обритая, 
невероятно худая. Как оказалось, она 
недавно вернулась из Мексики, где 
болела малярией. И вот в этом суще-
стве, столь непохожем на цветущую 
девушку, которую мы знаем по един-
ственной свадебной фотографии Чай-
ковского, Серебренников и разглядел 
будущую героиню своего фильма. Ко-
нечно, женщина, которую играет Ми-
хайлова, сложнее своего историческо-
го прототипа. Правдивых свидетельств 
о Милюковой так мало, что возмож-
ностей для импровизаций и фантазии 
остается предостаточно.

По сути, весь фильм Серебреннико-
ва — тоже в каком-то смысле фанта-
зия: мрачная сага, погруженная в зеле-
новатые сумерки то ли тягостного сна, 
то ли мучительной яви. По экрану бро-
дят не люди — тени. В кадре назойливо 
мелькают чьи-то сюртуки, фраки, жи-
леты, черные галстуки. Скрипит ста-
рый паркет, чадят масляные лампы… 
Атмосфера затхлая, удушающая, как 
бывает, когда окна наглухо законо-
пачены на зиму. Здесь нечем дышать. 
Здесь невозможно жить. И даже музы-
ка, присутствующая в виде тревожно-
го, нервного фона, не сулит ни минуты 
покоя или отдохновения. Серебренни-
ков принципиально отказался от про-
изведений Чайковского, сделав ставку 
на сочинения молодого композитора 
Даниила Орлова. Можно спорить по 
этому поводу, как и не согласиться с 
выбором американца Одина Байрона, 
ведущего актера «Гоголь-Центра», на 
роль Чайковского. Исполнение Байро-
на мне показалось довольно бесцвет-
ным и банальным: будто это собрание 
всех клише о великом композиторе. 
А вот Алена Михайлова — звезда в 
подлинном смысле этого слова. На ней 
держится вся сложносочиненная кон-
струкция фильма. Актриса не боится 
предстать на экране уродливой, жал-
кой, не боится заглядывать в самую 
бездну отчаяния. Михайлова играет 
поруганную жизнь, которая никому 
на самом деле не нужна и всем в тя-
гость. Но ведь это жизнь!
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Актеры Один Байрон (слева), Виктория Мирошниченко и Мирко Крейбич 
(сзади) во время репетиции международной постановки по повести 

Чехова «Черный монах»

“В «Гоголь-центре» 
Серебренникову 
удалось 
невозможное — 
вернуть русской 
сцене ощущение 
актуальности 
и новизны. Там 
каждая премьера 
была прорывом 
в неизвестность 
и открытием новых 
звезд „

Продолжение ▶
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И женщина, робко стуча-
щаяся в наглухо закры-
тые двери, за которыми 
сочиняет свою гениаль-

ную музыку ненавидящий муж, живая, 
она страдает и в любом случае достой-
на жалости и снисхождения. Ведь если 
что-то и может оправдать земное суще-
ствование Милюковой, так это только 
ее бессмысленная любовь к гению, от 
которой, в конце концов, эта женщи-
на и сходит с ума. 

По контрасту с робкой жертвой, ка-
кой была Антонина Милюкова, для сво-
его следующего фильма Кирилл Сере-
бренников выбрал биографию человека, 
который даже в самых безнадежных 
обстоятельствах ощущал себя победи-
телем и героем. Эдуард Лимонов, как к 
нему ни относись, во всех смыслах су-
перзвезда. Писатель, поэт, революцио-
нер, создатель запрещенной в России 
Национал-большевистской партии, веч-
ный возмутитель спокойствия. 

Еще в 70-е годы он был выдворен из 
Советского Союза. Жил и в Париже, и 
в Нью-Йорке. Освоил 13 профессий: ка-
менщика, гувернера, мажордома… Пер-
вый же роман «Это я — Эдичка» принес 
Лимонову международную славу и был 
переведен на 15 языков. Лимонов вое-
вал в бывшей Югославии, сидел в Рос-
сии. Прошел три тюрьмы. Был пять раз 
официально женат. Умер три года назад. 

Серебренников с Лимоновым зна-
ком не был. Лишь однажды писатель 
посетил его спектакль «Отморозки», о 
чем свидетельствует фотография, где 
Лимонов позирует вместе с актерами 
Серебренникова. 

— Так часто бывало, что я беру темы 
и истории, которые неожиданным и 
странным образом предваряют собы-
тия в моей личной жизни. Или даже 
в жизни общества. Если вдуматься, 
то Лимонов — это человек, чья жизнь 
была связана с предощущением во-
йны. Он ее заклинал, он ее вызывал. 
Он всегда рвался воевать. По странно-
му совпадению, как раз тогда, когда у 
нас по плану были назначены съемки 
сцен, связанные с юностью Эдди (так 
зовут в нашем фильме главного героя), 
пришло известие о бомбежках его род-
ной Салтовки под Харьковом. Интерес-
но, как бы он сам к этому отнесся? На 
чьей бы был стороне? Трудно сказать. 
Но это факт: в этот день на родной го-
род Лимонова падали российские бом-
бы. Конечно, Лимонов был человеком 
позы, человеком жеста. Вы все за вой-
ну, а я буду против войны. И наоборот. 

Он был из породы проклятых поэтов, 
существующих вопреки законам миро-
здания. Его буквально сотрясала панк-
рок-н-ролльная энергия. И при этом в 
Лимонове чувствовалась какая-то не-
объяснимая нежность. И уязвимость. 
Даже по тем видео, которые остались, 

я вижу очень неуверенного человека, 
зависящего от того, что кто скажет, как 
на него посмотрят. 

Если исходить из этих наблюдений, 
то сегодня Лимонов должен быть до-
волен: в фильме Серебренникова его 
играет мировая звезда, англичанин Бен 
Уишоу, знаменитый «Парфюмер» и 
потрясающий Гамлет, один из лучших 
актеров своего поколения. Хрупкий, 

нервный, с бритым затылком, как ходи-
ли панки в 1980-е годы, в очках с трой-
ным стеклом, Уишоу добивается пораз-
ительного внешнего сходства со своим 
героем, которого ему предстоит сы-
грать и в юности, и в старости. Годы 
совсем не изменили Лимонова. До по-

следнего вздоха он оставался таким же 
неистовым, таким же непримиримым и 
яростным, как и во времена своей харь-
ковской юности. 

Съемки «Лимонова, баллады об 
Эдди» закончились. Теперь на очере-
ди монтаж, озвучка и еще долгий пе-
риод подготовки фильма к выходу на 
экраны. За это время еще много чего 
может произойти, но уже сейчас ясно, 

что в ближайшее время Серебренников 
не вернется в Россию. 

После закрытия «Гоголь-центра» 
режиссеру просто некуда возвра-
щаться. Свою столичную квартиру он 
предусмотрительно продал еще до на-
чала войны. В московских театрах Се-
ребренникова никто не ждет. Сняты 
с репертуара Большого театра его ба-
леты — признанные хиты «Нуреев» и 
«Герой нашего времени». Нет больше 
спектаклей Кирилла на афише МХТ 
им. Чехова и театра «Современник». 

Всё, что сегодня связывает Кирил-
ла с родиной, — это девяностолетний 
отец, живущий в Ростове-на-Дону, с 
которым Серебренников продолжает 
созваниваться каждый день.

О массовом отъезде из России своих 
коллег он размышляет с понятной горе-
чью, но не видит в этом трагедии. Всё 
было предопределено с самого начала. 

— Тем, кто сегодня управляет Росси-
ей, всё равно, что будет с театром. Им 
театр вообще не интересен. Для них это 
какая-то странная сфера деятельности, 
где работают странные люди. Что-то 
там хотят, пытаются дерзить. Началь-
ство долгое время не обращало внима-
ния на театр. А когда обратили, то стали 

КириллическиеКириллические 
символы

Актеры Регина Циммерман и Филипп Авдеев во время репетиции спектакля «Гоголь-Центра» «Декамерон» 
в постановке Кирилла Серебренникова, против которого в тот момент в России шел судебный процесс
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“После закрытия «Гоголь-центра» режиссеру 
просто некуда возвращаться. Свою столичную 
квартиру он предусмотрительно продал 
еще до начала войны. В московских театрах 
Серебренникова никто не ждет„

◀ Начало

Сергей Николаевич
специально для 
«Новой газеты. 
Европа»
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Алена Михайлова, Кирилл Серебренников и Один Байрон принимают участие в фотосессии фильма «Жена Чайковского» во время 75-го ежегодного 
Каннского кинофестиваля во Дворце фестивалей 19 мая 2022 года в Каннах
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быстро закрывать спектакли, припугну-
ли людей, осмеливающихся высказы-
ваться на общественно-политические 
темы. Нам ведь долго внушали: вы мо-
жете делать, что хотите, но не трогайте 
политику, не трогайте государственное 
устройство. А как только кто-то касал-
ся болевых тем, тут же следовал запрет 
или строгий окрик. Закрыли спектак-
ли, нас назвали предателями. Повторя-
ется схема, успешно опробованная еще 
в Советском Союзе: когда фамилию 
неугодных исполнителей или режис-
серов просто вымарывали из титров. В 
этом был какой-то запредельный идио-
тизм. Человека нельзя было называть. 
Нельзя произносить его фамилию. Но 
Россия — богатая страна, народятся 
какие-то другие люди. Придут в театр, 
начнут что-то ставить. Не закроются 
театры. Не умрут те, кто остался в них 
работать. Они будут продолжать выхо-
дить на сцену, развлекать людей. И при 
каких-то других обстоятельствах поя-
вится какой-то дерзкий человек и ска-
жет: «Я не согласен». 

— Но согласись, на это нужно вре-
мя. Должны пройти годы. 

— Но что эти годы по сравнению с 
вечностью?

— А те, у кого нет в запасе вечно-
сти — что делать им? 

— Каждый решает за себя сам. Мно-
гие уезжают, уже уехали. По большей 
части все они — потрясающие худож-
ники. Это слава России, ее настоящие 

герои. Но разве кого-то это волнует? 
Наоборот, их шельмуют, проклинают, 
объявляют изменниками. Как же это 
дико звучит в ХХI веке! Почему у нас 
всегда всё так фатально, почему такое 
чудовищное отношение? Почему им 

в спину летят эти камни и проклятия? 
Понятно же, что люди едут туда, где им 
лучше жить. И то, что серьезные худож-
ники покинули сейчас Россию, — это 
потому, что им там плохо. Потому что 
им нельзя там работать, они не чувству-
ют себя свободными. И уехали они не в 
поисках вкусной еды или какой-то кра-
сивой жизни, а в поисках того, что без 
чего они не могут существовать у себя 
на родине. Любой творческий труд не-
возможен без желания обретения сво-
боды. На улице может быть самый ужас-
ный мороз, самая ужасная власть, но 
люди, которые занимаются этим трудом, 
преодолевая все обстоятельства, будут 
всегда стараться сформулировать свою 
идею свободы. У всех она разная. Но без 
нее, я уверен, творчество невозможно.

“Многие уезжают, уже уехали. По большей 
части все они — потрясающие художники. Это 
слава России, ее настоящие герои. Но разве 
кого-то это волнует? Наоборот, их шельмуют, 
проклинают, объявляют изменниками. Как же 
это дико звучит в ХХI веке!„
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