Имена этих женщин — Марина Золотова и Людмила Чекина, главный редактор и генеральный директор портала Tut.by. С понедельника их судят в Минском городском суде.

Процесс, как, впрочем, все суды над журналистами в Беларуси, закрытый. Известно лишь, что обеих обвиняют по трем статьям УК: 243, часть 2 (уклонение от уплаты налогов в особо крупном размере), 130, часть 3 (разжигание вражды или розни, совершенные группой лиц и повлекшие тяжкие последствия) и 361, часть 3 (руководство призывами к действиям, направленным на причинение вреда национальной безопасности Республики Беларусь, совершенное с использованием средств массовой информации или глобальной компьютерной сети Интернет). Им грозит от 5 до 12 лет лишения свободы. В СИЗО они находятся с мая 2021 года.

Май 2021 года был, пожалуй, тем самым водоразделом, после которого исчезли не только бело-красно-белые флажки в окнах белорусов, но и аватарки в соцсетях, и красно-белые зонтики. 23 мая в Минске был посажен самолет Ryanair, летевший рейсом Афины–Вильнюс, якобы после сообщения о минировании, а его пассажиров — Романа Протасевича и Софию Сапегу — арестовали (Софию, гражданку России, администрировавшую белорусские протестные телеграм-каналы, приговорили к 6 годам колонии по семи статьям УК. В июне она написала прошение о помиловании на имя Александра Лукашенко. 10 января она получила отказ). Но посадка самолета была последним звеном в цепи, сковавшей белорусов окончательно. А предпоследним стал разгром Tut.by.

18 мая 2021 года сайт Tut.by был заблокирован, а силовики пришли с обысками в офис портала и домой к большинству сотрудников. Силовой операцией руководил департамент финансовых расследований Комитета госконтроля Беларуси. В тот же день было возбуждено уголовное дело об уклонении от налогов.

как и еще 13 сотрудников Tut.by и аффилированных с ним компаний: автобарахолки av.by, сервиса rabota.by, технического оператора белорусской интернет-зоны Hoster.by. Пришли даже к вдове основателя портала Юрия Зиссера Юлии Чернявской. У нее случился гипертонический криз, и после больницы ее отправили под домашний арест.

В тот день, 18 мая, в изоляторе временного содержания оказались не только Марина Золотова и Людмила Чекина. Были задержаны журналистки Елена Толкачева и Ольга Лойко, главный бухгалтер Анжела Ассад, главный инженер Алла Лапатко, юрисконсульт Екатерина Ткаченко, менеджеры и заместители гендиректора и главбуха. Появился и официальный комментарий Комитета госконтроля: «ООО «ТУТ БАЙ МЕДИА» в 2019 году получен статус резидента Парка высоких технологий (ПВТ). По данным Департамента финансовых расследований, обществом была получена выручка, не обусловленная деятельностью, разрешенной для резидентов ПВТ. Об этом было проинформировано государственное учреждение «Администрация Парка высоких технологий». На основании предоставленных Департаментом финансовых расследований сведений о допущенных обществом нарушениях Наблюдательным советом ПВТ 18 мая принято решение об утрате ООО «ТУТ БАЙ МЕДИА» права на налоговые льготы, предоставляемые в соответствии с декретом президента от 22 сентября 2005 года №12 «О Парке высоких технологий»».

Никакой политики, никаких репрессий. Просто юридическое лицо платило налоги по заниженной ставке, пользуясь льготами резидента ПВТ, из выручки, не обусловленной разрешенной резидентам деятельностью. Почти «спор хозяйствующих субъектов». Если бы не кровожадность белорусского режима — глядишь, и удержались бы в рамках сугубо экономического дела, не связанного со свободой слова, и рассказывали бы потом про неуплаченные налоги. Но — не удержались, добавили совершенно политические обвинения и щедро пополнили список политзаключенных. А в октябре КГБ еще и внес Марину Золотову и Людмилу Чекину в список террористов.

Потом тутбаевцев постепенно выпускали из тюрем. 1 сентября 2021 года из СИЗО вышел гендиректор Hoster.by Сергей Повалишев, в январе 2022 года из-под домашнего ареста освободили вдову Юрия Зиссера Юлию Чернявскую. 11 марта прошлого года вышли из тюрьма главный бухгалтер Анжела Ассад, ее заместитель Мария Новик и заместитель генерального директора по общим вопросам Ирина Рыбалко. 17 марта — журналистка Ольга Лойко, заместитель генерального директора по техническим вопросам Александр Дайнеко и менеджер Андрей Авдеев. Главного инженера Аллу Лапатко освободили из СИЗО 13 мая, а журналистку Елену Толкачеву — 18 июля. Никто из освободившихся не сказал в публичном пространстве ни слова, не дал ни одного интервью или комментария: все они оставались под следствием, и освобождение из тюрьмы было просто изменением меры пресечения.

К окончанию следствия обвиняемыми остались пятеро. Об остальных председатель следственного комитета Дмитрий Гора сказал: «Ряд фигурантов подали прошения об освобождении их от уголовной ответственности за совершение налоговых преступлений. Точные цифры ущерба я сейчас называть не могу, но это очень значимая сумма. Но ущерб возмещен, и возмещен в кратном размере». Из пятерых обвиняемых Марина Золотова и Людмила Чекина оставались в СИЗО, а журналистки Ольга Лойко и Елена Толкачева и юрисконсульт Екатерина Ткаченко — на свободе, освобожденные под личное поручительство. Ольге и Елене инкриминируются те же статьи, что и сидящим, а юристу Екатерине Ткаченко — уклонение от уплаты налогов и участие в действиях, грубо нарушающих общественный порядок (это та самая «народная» 342-я статья УК Беларуси). Но ни Толкачева, ни Лойко, ни Ткаченко в суд не явились. После изменения меры пресечения они тайно покинули страну. Теперь их объявили в розыск. Так что приговоры будут вынесены только Золотовой и Чекиной. А в том, что эти приговоры не станут оправдательными, сомневаться уже давно не приходится.

Кроме Tut.by, разгромлены редакции газеты «Наша ніва» и старейшего независимого информационного агентства БелаПАН. Главный редактор БелаПАН Ирина Левшина приговорена к четырем годам лишения свободы за «создание экстремистского формирования», главный редактор газеты «Наша ніва» Егор Мартинович отбывает срок в два с половиной года по совершенно идиотской статье 216 УК («причинение имущественного ущерба без признаков хищения»): редакция оплачивала коммунальные услуги по тарифам для физлиц.

С декабря идет суд (разумеется, закрытый) над корреспондентом «Комсомольской правды» Геннадием Можейко, опубликовавшим после перестрелки в Минске в сентябре 2021 года комментарий одноклассницы убитого айтишника Андрея Зельцера, где она называет его хорошим человеком. Его судят за разжигание вражды или розни. Журналистка польского телеканала «Белсат» Екатерина Андреева, получившая два года за стрим с акции протеста, незадолго до освобождения была приговорена к восьми годам по статье «измена государству». Те же восемь присудили бывшего журналистке государственного телевидения Ксении Луцкиной, которая в августе 2020 года уволилась и попыталась создать независимое интернет-телевидение (статья 357, «заговор с целью захвата власти»). Журналист-расследователь Денис Ивашин приговорен к 13 годам за измену государству.

От репрессий не спасает даже демонстративный уход из профессии ради безопасности. Гомельская журналистка Лариса Щирякова еще 18 февраля прошлого года после очередного обыска и допроса в ГУБОПиК объявила, что уходит из журналистики. Это было не спонтанное эмоциональное решение — Ларису «прессовали» много лет. Сначала — за сотрудничество с телеканалом «Белсат» (с 2015 по 2018 год Ларису судили по административным делам 18 раз, сумма штрафов превысила 5000 евро). В 2018 году, после того как ей начали угрожать тем, что заберут сына, она прекратила сотрудничать с каналом. Потом — просто за принадлежность к профессии, когда после протестов 2020 года каток репрессий проехался по белорусским журналистам.

Лариса Щирякова ушла из любимой профессии публично, так что коллеги в информационных сообщениях потом писали «бывшая журналистка Щирякова» — ради ее безопасности. Она занялась новым делом — фотосессиями в народных костюмах и интерьерах. У нее получались отличные фотографии. Тем не менее 5 декабря Ларису арестовали и обвинили по статье 369-1 («дискредитация Республики Беларусь»), а сына Святослава забрали в приют. Именно этого она боялась больше всего. 18 октября Лариса просила в Фейсбуке помочь ему с учебой, если ее арестуют. Понимала, что уход из профессии — это не бегство из страны, а значит, прийти всё равно могут в любой момент. К счастью, вскоре из Новосибирска приехал бывший муж Ларисы и смог забрать мальчика из приюта (дедушкам и бабушкам внука не отдавали).

Арест Ларисы Щиряковой и всё, что происходило с ней на протяжении последних лет, — это история преследования независимого журналиста, который абсолютно беззащитен перед режимом вместе со своей семьей. А суд над Мариной Золотовой и Людмилой Чекиной — это история разгрома не просто очередного независимого медиа, а еще и огромного бизнеса. Tut.by — это не новостной сайт. Его медиачасть была минимальной по сравнению со всем остальным — автобарахолкой, афишей, сервисами поиска работы, почтой, регистратором доменных имен, хостинг-провайдером, электронными магазинами, бизнес-каталогами и еще кучей платных сервисов. Согласно обвинению, с 2019 по 2021 год Tut.by недоплатил в бюджет около 3 миллионов белорусских рублей — это около полутора миллионов долларов. И если «недоимки» измеряются миллионами, можно только представить себе, какого крупного налогоплательщика собственными руками уничтожило государство. Оно, впрочем, прежде чем начать крушить, никогда не задумывается, к каким потерям это приведет и стоит ли его минутное удовольствие прилагаемых усилий.