Покой, поскольку последние два года жизни этого человека, после службы посвятившего почти полвека науке, прошли под знаком 275-й статьи УК — «государственная измена». ФСБ, а именно следователи Первого («шпионского») отдела СУ ФСБ прицепились к пожилому человеку за то, что тот читал лекции в Даляньском университете в Китае. Как нетрудно догадаться, Валерий Митько стал далеко не первым и далеко не последним российским современным ученым, в том числе пожилым, над которым ФСБ проделало этот трюк — вчинило измену родине за «связи с иностранцами». Пожалуй, небольшое отличие Митько от остальных его коллег по несчастью заключалось лишь в том, что его держали не в СИЗО, а под домашним арестом. Два года профессор провел в двухкомнатной бетонной коробке, под запретом были даже получасовые прогулки возле дома. Вдруг он там, возле дома, повлияет на свидетелей или в свои 81 сбежит без паспорта всё в тот же Китай…

А если серьезно: у страдающего ишемией Митько стояло пять стентов в сердце, и только поэтому он (безуспешно) пытался добиться возможности бывать на воздухе хотя бы раз в сутки. «Воздух опосредованно поступает вам через окно и балкон», — отвечали профессору на продлениях меры пресечения прокуроры.

Тяготила Митько и невозможность заниматься наукой. В Арктическую академию наук, президентом которой он являлся, его так ни разу и не отпустили. На воздух он выбрался только трижды: два раза на операции в больницу и один раз на одну экстренную госпитализацию.

2 октября ученого не стало. Сегодня, на девятый день его ухода, «Новая газета Европа» рассказывает, что был за человек Валерий Митько и как прошли его последние два года жизни.

Обыск в Мурино

Февраль 2020 года. На часах не было и семи утра, когда в дверь их с супругой двушки в панельном доме в городе-спутнике Мурино, что в Ленобласти, стали активно звонить. 78-летний капитан первого ранга в отставке Митько удивился, но открыл. На пороге стояли шестеро людей в штатском. Двое из них окажутся понятыми, остальные — члены следственной группы, включая следователя ФСБ.

С порога ученому объявили, что

и в одну из поездок якобы вывез в своем чемодане документ с характеристиками иностранных подводных лодок, среди которых была и российская модель. Слабо понимающий, что происходит, Валерий Митько ответил, что всё это есть в открытом доступе.

Прежде чем везти ученого на допрос в здание ФСБ на Литейном, а оттуда — в суд на избрание меры пресечения, визитеры посоветовали профессору взять с собой лекарства. Очевидно, знали про серьезные проблемы с сердцем. Пять стентов в коронарных сосудах появились у него после трех инфарктов.

Дзержинский районный суд Петербурга по ходатайству ФСБ отправил ученого под домашний арест. Очевидно, выбор не в пользу СИЗО следствие решило сделать из-за на тот момент получившей резонанс истории вокруг 76-летнего ученого Виктора Кудрявцева, которого в 2018 году заподозрили в передаче секретных сведений бельгийскому институту. Почти два года Кудрявцева, категорически отрицающего вину, отказывались отпускать из СИЗО. И только после того, как у ученого обнаружили рак в последней стадии, его освободили под подписку о невыезде. Через несколько месяцев он скончался.

Впрочем, домашний арест для 78-летнего Митько, страдающего ишемической болезнью сердца, мягкой мерой пресечения назвать было трудно. Суд по просьбе, опять же, ФСБ запретил ему выходить из дома на прогулки хотя бы по 15–30 минут в день.

Между тем в двушке в Мурино до девяти вечера в присутствии напуганной жены профессора Татьяны (вместе они прожили 59 лет) проводили обыск. Изъяли пять больших коробок бумаг — научных изысканий и наработок Митько, посвященных Арктике, на основе которых он планировал писать книгу. Да накопления в размере четырех тысяч долларов.

Бумаги ему так и не вернут. Еще оставят северные пейзажи, которые он сам рисовал всю жизнь. «Рисую, особенно когда плохое настроение. Это очень здорово помогает. Берете кисть, и всё остальное для вас замирает. Намного лучше, чем отключаться с помощью виски», — признавался он в фильме о себе в 2016 году.

Вообще, Арктикой ученый Митько был болен всю свою сознательную жизнь. Хотя этой Арктики в его жизни могло и не быть. И может, не случилось бы тогда и это уголовное дело.

Связать жизнь с морем

Митько родился в украинском Чернигове в июле 1941 года. «Это интереснейший город со своей историей и культурой, — вспоминал он через десятилетия. — Но тут не было моря. Я был такой чисто сухопутный мальчик. В детстве хотел быть то физиком, то художником, то поэтом. В 16 лет после окончания школы собирался поступать в Киевское высшее инженерное радиотехническое училище, так как был еще и радиолюбителем. И вдруг случайно узнал, что в Гатчине открылось Высшее военно-морское инженерное радиотехническое училище. Решил сдавать экзамены туда. Поехал в Ленинград, увидел… и связал свою жизнь с морем».

Из Высшего военно-морского Митько выпустился в 1963 году. Попросил, чтобы его направили служить на Дальний Восток. Его назначили главой радиотехнической службы спасательного судна на Тихоокеанском флоте и сразу отправили в Николаев сопровождать в воды Тихого океана новое судно — «спасатель атомных подводных лодок». Предполагалось, что возвращаться судно будет в порт южным морским путем: через Суэцкий канал, Африку и Сингапур. Однако судьба распорядилась иначе: вместо южного морского пути судно взяло курс на северный. Так Митько увидел Арктику и, по его собственным словам, потерял голову: «Это на всю жизнь. Такая северная сказочная красота… Пространство и чистота бесконечные. И безмолвие. Я когда это увидел, мне не нужны стали никакие черные и средиземные моря. Только север. Это сыграло роковую роль в моей судьбе».

В 1966-м Митько уже назначили начальником радиотехнической службы на атомной подводной лодке. В 1969 году он оставил военную службу в звании капитана первого ранга и решил посвятить себя исследованию Арктики.

Арктическая доктрина как смысл жизни

Митько преподавал в Военно-морской академии, а также в электротехническом и гидрометеорологическом университетах Петербурга. Основные направления его работ — геополитические проблемы в Арктике и других северных регионах, прикладные аспекты гидрофизики и системы мониторинга в океане.

В 2003 году он с коллегами создал первую и пока единственную в России общественную Академию арктических наук, президентом которой и стал.

Полярник и капитан первого ранга в отставке, Митько последние годы пытался обратить внимание государства на современные проблемы в Арктике и требовал уделять им внимание: «Нужно развивать Арктику, а чтобы ее развивать, надо сделать на Севере научные центры. Там очень низкое образование у руководителей, они некомпетентны просто. Нужно поднимать интеллект. Там нет гражданского общества, а без гражданского общества осваивать север — дохлый вариант. Я всю жизнь выгонял с трибуны чиновников, если они начинали говорить сперва про минеральные ресурсы, а потом только про людей. Зачем вам нефть, газ, если людям от этого не лучше? Мы много чего не делаем, что нужно делать в Арктике. Просто пусть [представители государства] поедут, посмотрят, сколько там нефти разлито везде, сколько атомных лодок лежат на боку вместе с реакторами на Кольском полуострове. А вокруг Новой Земли сколько контейнеров с радиоактивными отходами, а по Северному морскому пути — сколько радиоизотопных источников питания… Проблем тьма. Никогда мы Арктику не поднимем, если в этом не будет заинтересовано государство».

Пожалуй, главной целью Митько было то, чтобы в России наконец утвердили так называемую «арктическую доктрину» — об обязательном развитии региона. Еще в 2003 году ученый предлагал принять ее проект Совету Безопасности РФ, когда ездил в Москву выступать на научном совете Совбеза: «Меня обескуражил ответ научного совета Совбеза: «А при чем здесь Москва? Вы в Питере этим и занимайтесь». Да, в Питере больше сосредоточено институтов, связанных с Арктикой, только деньги на Арктику здесь не сосредоточены. Они сосредоточены в Москве. А учитывая современные коррупционные возможности, всё сводится к пустой трате денег государством и бизнесом…»

К слову, одновременно Митько в своих работах критиковал отношение добывающих компаний из разных стран (от России этими проектами занимается «Роснефть») к окружающей среде в Арктике при работе с месторождениями.

Воплощение «арктической доктрины» в реальности, кажется, было не только целью, но и смыслом жизни для ученого в последние годы.

За время следствия и домашнего ареста у него отняли и цель, и смысл, и здоровье.

— Глядя на него в последние месяцы, я ощущал, что его, словно птицу, подстрелили на излете, — говорит один из адвокатов Митько Андрей Чертков. — Я смотрел в деле его фотографии до ареста и следствия, видел теперь человека перед собой. До — это был человек, настолько окрыленный наукой. Понимаете, он всю жизнь считал, что занимался полезной для государства деятельностью, а ему взяли и предъявили государственную измену и криминализировали его связи с иностранными коллегами. Он был патриотом и государственником, знаете, в таком еще советском значении этого термина, незамутненном. Не те патриоты, которые сейчас есть, со счетами за границей, а именно патриотом своей страны. И именно поэтому он воспринимал обвинение в госизмене как личное оскорбление. Он был человеком спокойным, но когда он читал обвинительные конструкции со шпионским душком про себя в материалах дела — «завербован», «принял предложение», «выдал государственную тайну», «действовал из корыстных побуждений в ущерб обороноспособности и государственной безопасности Российской Федерации» и (совсем бред) «стремясь компенсировать свою невостребованность в российской научной среде», — он просто закипал. Профессор, доктор наук, автор, создавший свою школу, написавший массу книг и трудов, он готов был взорваться, — вспоминает в разговоре с «Новой газетой. Европа» Андрей Чертков. — Этот ярлык «китайского шпиона» перечеркивал всю его жизнь. Он не мог с этим смириться.

Тот самый багаж

Валерий Митько к моменту ареста являлся членом-корреспондентом Санкт-Петербургской инженерной академии, действительным членом Российской Академии естественных наук и председателем Санкт-Петербургского отделения секции геополитики и безопасности. Писал учебники и монографии, был обладателем медалей Капицы и Вернадского за достижения в области науки.

Лекции по гидрофизике в Даляньском морском университете в Китае его пригласили читать в 2014 году. Профессор Митько согласился. И где-то два раза в год вылетал в Китай в качестве приглашенного профессора.

В марте 2018 года, когда ученый собирался вылететь в Китай в очередной раз, в аэропорту Шереметьево его багаж негласно вскрыли сотрудники ФСБ, сфотографировали сложенные там бумаги и заново запечатали. Защита ученого впоследствии отмечала, что до этого за Митько, как выяснится, следили. Документы, сфотографированные в багаже у ученого, ФСБ отправило на экспертизу. Вскоре один из них, посвященный атомным подводным лодкам, признали содержащим гостайну.

Митько уверял, что взял характеристику лодок из открытых источников, чтобы использовать во время лекций. Следствие, наоборот, утверждало, что Митько сотрудничает с китайскими спецслужбами «из корыстной заинтересованности» и якобы согласился собирать для них информацию «военного характера». Ученый якобы согласился работать «в обмен на материальное вознаграждение», хотя размер этого вознаграждения не указывался.

Все два года, вплоть до самой смерти, Митько будет отрицать не только сбор секретных сведений и какие-либо контакты со спецслужбами Китая, но и «корыстную заинтересованность». Допуск к гостайне у него был во время службы на флоте, и то по самой низшей третьей форме: она нужна для доступа к сведениям с грифом «секретно». Однако этого допуска к моменту ареста у него не было уже более 15 лет.

Все два года ему нельзя было общаться с сыном Арсением, который по делу проходил как свидетель обвинения. Митько-младший, как и отец, окончил Военно-морское училище радиоэлектроники, а затем стал преподавать в Государственном университете аэрокосмического приборостроения и является членом президиума Арктической академии наук (которую создавал его отец).

«С балкона, что ли, мусор выкидывать?»

Хроника ареста профессора Митько

С того февральского утра, когда к ученому Митько нагрянут с обыском, до дня его смерти пройдет два года и восемь месяцев. За это время ему регулярно продлевали домашний арест в бетонной двушке.

Приведем небольшую хронику этих месяцев.

Июнь 2021. Суд продлил арест сразу до октября. У Валерия Митько случился микроинфаркт, обострение стенокардии и гипертонии. В июле ему исполнилось 80 лет.

Август 2021. Адвокатам удалось добиться, чтобы прогулки разрешили, но это решение лично оспорил заместитель Генерального прокурора РФ Игорь Ткачев, и кассационный суд встал на его сторону. Шишка из Генпрокуратуры настаивала, что Митько во время прогулок «может помешать расследованию дела».

Октябрь 2021. Арест дома Митько продлили до января.

Январь 2022 года. Над ученым начался суд по существу в закрытом режиме. В праве прогулок возле дома ему по-прежнему отказывали.

В марте ФСИН даже не захотела везти ученого в суд и предложила ограничиться видеоконференцсвязью из квартиры. Инспектор ФСИН ссылался на то, что у ведомства закончился бензин. 80-летний Митько заявил, что будет только лично участвовать в процессе. В итоге бензин нашелся. «Видимо, всем ФСИНом скидывались», — в шутку предположил тогда гидрофизик.

Апрель 2022 года. Митько госпитализировали в больницу. У профессора ко всему прочему была аневризма брюшной аорты. На почве стресса и отсутствия возможности бывать на воздухе, по всей видимости, произошло обострение. Ученого экстренно прооперировали в конце июня.

Июль 2022. Предварительные слушания затянулись на рекордный срок — пять месяцев. Защита заявляет всевозможные ходатайства, в том числе о недопустимости ряда доказательств. Суд рассматривает их месяцами.

Супруга ученого тем временем, пережив зимой сложную операцию, стала лежачей, ей требовались уход и помощь. Адвокаты пытались добиться изменения меры пресечения Митько на запрет определенных действий, чтобы он мог хотя бы выходить в магазин и за лекарствами для супруги. Но понимания у государственного обвинения и судебных инстанций семья ученого не нашла.

В этом месяце исследователю Арктики исполнился 81 год.

Август 2022. Меру пресечения менять, как и прежде, отказывались. Однажды Митько спросил прокуратуру: «А как мне мусор выкидывать? С балкона?»

Кстати, среди аргументов прокуратуры об отказе ученому выходить из дома был и такой: «В квартире, где Митько В. Б. отбывает домашний арест, имеется окно и балкон, соответственно, воздух туда опосредованно поступает. Для прогулок необходимости не усматривается». При этом вместо балкона в квартире была лишь застекленная лоджия.

В остальном ученый Митько сдавал. С каждым месяцем профессору всё тяжелее было ездить на судебные заседания. Как вспоминает адвокат Андрей Чертков, доверитель медленнее реагировал на вопросы, которые ему задавали. Да и в целом вяло реагировал на то, что происходило в суде.

Сентябрь 2022. Митько три раза вызывали скорую. В один из дней он потерял сознание: давление подскочило под 190. Его госпитализировали в отделение неврологии Ленинградской областной клинической больницы. В истории болезни у него стояла пометка: «Риск ССО 4» — высокий риск сердечно-сосудистой катастрофы.

Пропал и прежний моральный настрой Митько. Перестал шутить, от боевого духа не осталось и следа. Готовность бороться за свою невиновность сменилась глубокой подавленностью.

Конец сентября 2022 года. Митько выписали из отделения неврологии. Выписали, как указано в медицинских документах, «в удовлетворительном состоянии». Правда, из больничного лифта адвокатам его вывезли на каталке: сам передвигаться он уже не мог и с трудом сидел. Домой его доставили на носилках (в распоряжении «Новой газеты. Европа» есть эти фото, мы не можем публиковать их по этическим соображениям).

Дома передвигаться на инвалидной коляске без посторонней помощи ему было тяжело. Супруга, которая тоже находилась в лежачем состоянии, ухаживать за ним не могла. Сиделка металась между обоими.

Адвокаты Андрей Чертков и Антон Голубев пытались добиться независимого освидетельствования и обследования профессора и публично заявляли, что дальнейший процесс над ним невозможен.

2 октября 2022 года. Валерий Митько скончался. В той самой бетонной двушке, из которой ему запрещали выходить все два года.

Часть его пейзажей, написанных за время заточения, так и остались лежать на застекленной лоджии.

Деньги на погребение ученого, которого обвиняли в госизмене «из корыстных побуждений», его семья собирала с помощью «Первого отдела» (это проект бывших сотрудников объединения юристов Ивана Павлова «Команда 29», который был вынужденно ликвидирован) всю неделю в интернете. Отчитались в итоге за каждую строчку расходов, вплоть до цветов и венков.

Полярник, исследователь Арктики, выдающийся гидроакустик, романтик и капитан первого ранга так и не дождался извинений от государства.

Коллеги-ученые поддерживали все эти два года Митько в одиночку. По словам человека, близкого к семье ученого, массовую акцию солидарности коллеги организовать побоялись.

Теперь полярных просторов Севера, которые Митько так исступленно любил, у него больше никто отнять не сможет.