«Этот закон — еще один шаг к тому, чтобы превратить Россию в одну большую мужскую колонию, тюрьму с ее четкой иерархической структурой, которая выстраивается сейчас государством. Я раньше много писала о тюрьме, и у меня очень четкая с ней ассоциация. Гомосексуальные люди в мужских колониях находятся не просто на низшей ступени, они вообще за пределами иерархии. И я, конечно, не желаю себе такой судьбы», — Наташа признается, что, начитавшись оценок нового законопроекта, рожденного в недрах российской Госдумы, впервые захотела немедленно уехать из страны. Но не уедет. Наталия Донскова — ЛГБТ-активистка, она работает в команде инициативной группы «Равные», которая борется с дискриминацией в самых разных сферах. Сейчас дискриминация впрямую может коснуться саму девушку.

В прошедшем политическом сезоне в Госдуму внесли разные варианты «антигейских» законопроектов: в июне севастопольское заксобрание фактически предложило распространить действующий закон о запрете ЛГБТ-пропаганды среди несовершеннолетних на все возрасты. Следом группа депутатов ГД внесла законопроект, табуирующий любое упоминание об ЛГБТ (заодно напали на чайлдфри). Оба проекта были составлены с ошибками и потому хода не имели. Глава думского комитета по культуре Елена Ямпольская подготовила законопроект о запрете «распространения любой информации, включая произведения литературы и искусства, содержащей описание и (или) изображение нетрадиционных сексуальных отношений с участием несовершеннолетних». Депутат Нина Останина заявила о необходимости введения уголовного наказания «пропаганду нетрадиционных сексуальных отношений».

Наконец, доработанный вариант законопроекта, авторами которого являются Нина Останина, Ольга Алимова, Яна Лантратова, Николай Бурляев, Алексей Журавлев и Алексей Корниенко, к рассмотрению ГД принят. Очевидно, голосования стоит ожидать после думских каникул. В пояснительной записке депутаты приравнивают «пропаганду отрицания семейных ценностей и нетрадиционных сексуальных отношений» к экстремизму, пропаганде суицида и наркотиков. Что такое «пропаганда», традиционно не сообщается. Зато указано, что таковая широко ведется в СМИ и кино. Гомосексуальная ориентация, равно как и нежелание иметь детей, объявлены девиантным поведением. Не обошлось без связки с педофилией, которая отчего-то позиционируется как неизменная спутница ЛГБТ. Сделали государственные дамы и мужи и открытие века, объяснив причины гомосексуальности: «На фоне социально-экономических проблем появляются люди с отклонением в сексуальном предпочтении, а пропаганда нетрадиционных сексуальных отношений лишь усиливает эмоциональный фон и желание таких лиц отказываться от традиционных ценностей общества». Перевод с думского языка на человеческий анекдотичен: по логике депутатов, к однополой любви тянет от ипохондрии, а как увидит такой грустный гражданин целующегося на экране Фредди Меркьюри, так и побежит немедленно хватать за коленки гетеросексуальных мужчин и робких школьников.

Есть в записке иезуитская оговорка: дескать, права на неугодную любовь Госдума граждан пока не лишает, но публично одобрять это небогоугодное дело — ни-ни! Сам закон подразумевает внесение изменений в иные ФЗ, а именно «Об информации, информационных технологиях и о защите информации», «О государственной поддержке кинематографии Российской Федерации» и многострадальный — «О СМИ».

То есть законодатель идет по тому же пути, что в 2013 году, когда был принят закон о наказании за «пропаганду нетрадиционных сексуальных отношений среди несовершеннолетних». Уже тогда правозащитники и юристы говорили о недопустимости использования столь размытого термина. А психологи — о том, что сексуальная ориентация никакой «пропаганде» не подвластна. Однако закон принят, применяется и пополняет казну штрафами. За «пропаганду» штрафовали как обычных людей — вроде юриста ЛГБТ-центра в Екатеринбурге или мурманского гея, запостившего стихотворение Лермонтова, так и звезд — Юрия Дудя, например, а также крупные компании: «Мета», «ТикТок», «Муз-ТВ». Активисты считают, что помимо риска нарваться на штраф действующий закон усилил дискриминацию в отношении ЛГБТ-сообщества. Новый же проект вовсе поставит его вне закона.

«После 2014 года я слышала много личных историй, связанных с насилием, в первую очередь, уличным, когда человек подвергался ему из-за внешности, непохожести. Много сексуализированного уличного насилия в отношении девушек-лесбиянок. Еще тот закон повлиял на восприятие мира — на ощущение невозможности обратиться за помощью. Предполагаю, что по гомосексуальным подросткам он ударил еще жестче. Новый закон еще не принят, но о нем уже заявили, и это сигнал для общества, разрешающий насилие», — считает Наталия Донскова.

— У нас ребенок, мы вдвойне рискуем, — говорит активистка Л. Именно наличие ребенка не позволяет назвать ее по имени — проживание несовершеннолетнего в «нетрадиционной» семье может быть расценено как та самая пропаганда. А следом придут органы опеки. Это не пустой страх: в 2017 году суд изъял двух приемных детей у Юлии Савиновских, которую заподозрили в трансгендерности, в 2019 году москвичам Андрею Ваганову и Евгению Ерофееву пришлось бежать из страны после обысков и под угрозой изъятия приемного сына.

«Страшнее всего людям с детьми, — говорит Л. — Мы не скрываем от нашего ребенка, что мы — ЛГБТ-семья, но всегда просим не рассказывать об этом в садике. Все время говорим, что не надо об этом заявлять. Он не понимает, почему. И я боюсь, что это приведет к гомофобии: раз о чем-то говорить нельзя, значит, это плохо. По действующему закону, если ребенок спросит нас, нормальная ли у нас семья, и мы ответим: «Да», — это уже пропаганда, уже вне закона. А теперь, если хоть кто-то поинтересуется, кто мы друг другу, мы вообще ничего не вправе будем сказать. Получается, мы априори пропагандируем эти ценности, как там их называют, нетрадиционные?»

Л. новый законопроект не удивил: «Я сразу подумала, что этого следовало ожидать. И этим не ограничится. Я помню, когда вышел первый закон «о пропаганде», Дебрянская (Евгения Дебрянская — писательница, режиссёр, ЛГБТ-активистка — прим. ред.) в одном интервью сказала: это только начало, если вы будете сидеть и молчать, станет еще хуже, вас отправят в лечебницы и тюрьмы. Скорее всего, она права. Боюсь, что впереди криминализация гомосексуальности, статья за «содомию».

Л. работает в ЛГБТ-организации и уже заметила, как на глазах стали разобщаться и прятаться люди: «Наша аудитория закрывается в своих квартирах. Нарастает внутренняя гомофобия — защитные механизмы какие то включаются, видимо, у людей. Появляется агрессия по отношению к активистам — дескать, если б не вы, нас бы никто не трогал. Я думаю, что на это все и направлено — загнать в шкаф. Запретить любое инакомыслие. Ну и еще одна причина, возможно, просто назло условному Западу сделать все наоборот: «Ах, вы за толерантность? А мы все запретим!»

Наталия Донскова уверена, что дискриминационный закон ударит по стране в целом и будет применяться как инструмент избирательных репрессий против независимых журналистов и правозащитников: бить-то будут за слова.

«Говорить о насилии станет сложнее. Просветительская работа по профилактике насилия усложнится. Насилие в отношении сообщества будет окончательно легализовано со стороны государства. И очень много людей окажутся в опасности. Не станет инструментов, которые помогут защитить и найти справедливость. Ценность человеческой жизни в России и так стремится к нулю, это станет еще очевиднее», — добавляет она.

Очевидно и то, что принятие закона поставит вне закона многие сервисные и волонтерские организации, которые предоставляли ЛГБТ-сообществу безопасное пространство. «Мне кажется, мы просто уйдем в подполье, — говорит Л. — Кто знает, тот придет. За организацию, правда, страшно, потому что для меня это стиль жизни, а не просто работа. Но я пока не уезжаю — пока мне не грозит тюрьма или гибель. Если у нас будет возможность отправить сына за границу, мы бы отправили».

Думаю, что происходящее повлияет и на мои отношения с близкими. Родители знают о моей ориентации, но я боюсь, что новый закон заставит их воспринимать ее как источник риска как для меня, так и для них. Моя идентичность станет для них угрозой», — говорит Наташа.

Отчего депутатов этим непростым летом так возбудила тема ЛГБТ? Активистка полагает, что дело в падении рождаемости: «Наверное, они ждут демографической ямы из-за значительного числа погибших во время боевых действий молодых мужчин. У них же работает принцип: «Бабы новых нарожают», — и, видимо, если женщина — лесбиянка, то опасаются, что не «нарожает».