В Украине начали демонтировать памятники классикам русской литературы. С бюстом Пушкина в Чернигове это уже произошло. Думаю, это только начало.
Если бы не горящие города Украины, если бы не Буча и «Азовсталь», если бы не тонны лжи и грязи, которые ежедневно выливает на Украину и украинцев наше телевидение, я бы обратился к тем в Украине, от кого это зависит, с просьбой не делать этого.
Я бы сказал им, что пишу им как человек, который говорит на созданном Пушкиным языке — на языке, на котором говорят и многие из них. Я бы сказал, что Пушкин — это человек, «восславивший свободу и призывавший милость к падшим», и эта его линия на свободу и достоинство многократно перекрывает его имперские высказывания, которые да, были, но не за них люди сегодня помнят его. Я бы сказал, что демонтаж памятников давно умершим русским писателям — подарок нашей пропаганде и лично Путину. Они получают еще одну возможность говорить о русофобии и прочем — так и вижу их счастливые лица.
Но сейчас нет, я не буду их ни о чем просить.
Потому что после всего, что мы там натворили — и еще натворим, увы — они имеют не только юридическое — это же их страна, — но и моральное право делать и говорить все, что угодно.
И не нам их учить, а тем более просить или требовать, чем сейчас займется наша пропаганда, чтобы они оставили на своей земле дорогие нам символы. Они не обязаны считаться с нашими чувствами, думать о том, как то или иное их действие отразится на нас, как усилит позиции верующих в букву Z, как сделает ситуацию у нас еще более тошнотворной. Они должны делать — и делают — все, что считают правильным для себя и своей страны.
Но демонтаж памятников — это лишь первая ласточка наступающего будущего. Никакого русского мира — не того лицемерного вранья, которое исполняют наши власти, а настоящего русского мира, мира русской культуры, русского языка, мира Пушкина и Бродского, — нигде за пределами России и сообществ русской эмиграции в обозримом будущем не будет. Центр славянской православной цивилизации отныне будет в Киеве, а русский язык будет восприниматься как язык агрессии, насилия и лжи. Наверное, это отторжение пройдет, как прошло по отношению к немецкой культуре и немецкому языку, но пройдет нескоро и только при очень серьезных усилиях с нашей стороны — при признании ответственности за совершенное, при готовности к выплате репараций и так далее.
Мы, говорящие по-русски, можем, конечно, грустить по этому поводу и проклинать тех, кто весь этот кошмар затеял, заставив Толстого и Ахматову отвечать за свои преступления.
Но лучше бы этим не ограничиваться. Лучше вспомнить, сколько зла совершила наша страна. Список лишь за XX век поражает воображение. ГУЛАГ и революционный террор, заградотряды и СМЕРШ, бессудные расправы еще той, Февральской революции и целые океаны вранья и лицемерия. А еще Прага, Афганистан, Грозный. И все это делали люди, говорившие по-русски, читавшие Чехова и бывшие неотъемлемой частью той самой великой русской культуры, в разрушении которой мы сегодня справедливо обвиняем наши власти.
Так что наш блистательный наезд на Украину не с пустого места. Мы уже, как минимум, столетие так себя ведем. И если мы хотим, чтобы когда-нибудь было иначе, надо не только политическую систему менять, не только осудить непосредственных виновников, но и понять, осознать — и никто, кроме нас, этого не сделает — что же за вирус такой в нашей культуре, который иногда засыпает, но никогда не уходит, что это за болезнь, которая под разными именами возвращается вновь и вновь?
Конечно, это не только наша проблема. Нацисты тоже читали Гете, и это не предотвратило Аушвиц. Но это дело немцев, с которым они неплохо справляются. Уж точно лучше нас. А вот почему наша культура — наши песни и сказки, наши бытовые традиции и наши великие писатели не предотвратили всех этих кошмаров, прошлых и настоящих, или даже способствовали им — в этом уже разбираться нам. Да простят меня титаны русской литературы.